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    Tiempos ociosos en los que las mujeres llevaban sombreros propios de los cuadros y no votaban, cuando los ricos no estaban avergonzados de vivir fastuosamente y el sol realmente nunca se ponía sobre la bandera del Imperio británico.


    SAMUEL HYNES


     


    El mundo estaba viejo y acabado, pero tú y yo éramos alegres.


    G. K. CHESTERTON
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    Devonshire, 9 de agosto de 1902


     


    Aquel día empezó como cualquier otro, y sin embargo no había una sola persona en la mansión de los Goodwin que no supiera que no lo era en absoluto. La emoción se sentía en el aire, en las conversaciones apagadas y en el nerviosismo asentado entre todos y cada uno de los habitantes de la antigua casa enclavada en el condado de Devon. 


    Arianna Goodwin aguardó a que su doncella la despertara algo más temprano de lo habitual, tal y como le pidió que hiciera la noche anterior. Había prometido a su hermano Alden que darían un paseo por el jardín para mantenerse fuera de la órbita de sus padres, que tenían todo un programa preparado para las celebraciones de aquel día. 


    Los Goodwin habían invitado a varios de sus vecinos y, aunque tanto Alden como Arianna se verían obligados a reunirse con ellos cuando menos para el té en el jardín y luego durante la cena, ninguno estaba muy tentado a correr tras las faldas de su madre a cada minuto del día para que ella pudiera exhibirlos entre sus conocidos.


    De modo que Arianna pidió a su doncella que informara a sus padres de que no podría acompañarlos durante el desayuno porque se encontraba un poco indispuesta y picoteó algunas de las galletas que la joven le subió a escondidas junto con una buena taza de té.


    Era una chica estupenda, se dijo Arianna como hacía cada vez que pensaba al respecto. Daisy era sobrina de la cocinera, la señora Dawson, y había ido escalando posiciones en la casa desde el día en que llegó para ocuparse del planchado. Por lo habitual, habría tenido que esperar mucho más tiempo para ocupar un lugar tan importante como el que tenía en ese momento, pero Arianna simpatizó con ella de inmediato y había insistido mucho a su madre para que le permitiera tomarla a su servicio.


    El hecho de que Daisy tuviera solo unos cuantos años más que ella había ayudado a que hicieran buenas migas y con frecuencia la veía casi como a una confidente. Daisy conocía buena parte de sus secretos y la trataba en privado con una familiaridad que habría horrorizado a la señora Goodwin. Además, estaba muy al pendiente de la moda y hacía siempre buenas sugerencias para resaltar el atractivo de Arianna. Ella acostumbraba a peinar su largo cabello oscuro en suaves ondas antes de asegurarlo en uno de esos peinados sujetos a la coronilla que empezaban a ser tan habituales en Londres; o al menos eso era lo que comentaba la doncella, que estaba siempre al pendiente de las revistas que llegaban al bazar del pueblo con cierto retraso.


    Hacía un par de años que Arianna no pisaba Londres, así que solo le quedaba confiar en los canales de información de la joven, pero la verdad era que, aun cuando lo mismo que a cualquier otra joven de su edad le entusiasmaba la idea de verse bonita y a la moda, en el fondo le preocupaba menos de lo que a su madre le habría gustado. 


    En opinión de la señora Goodwin, visto que Arianna acababa de cumplir diecisiete años y sería presentada al rey el año siguiente, era inaudito que a veces pareciera tan displicente con su aspecto. 


    El rey.


    Arianna se miró un momento al espejo para comprobar que su sombrero estaba bien sujeto porque, aunque pretendía quitárselo tan pronto como se alejara de la casa, no deseaba ganarse una reprimenda de su madre si se la cruzaba por allí. 


    Se despidió tras agradecer a Daisy sus cuidados y tomó sus guantes y un libro antes de escabullirse por el pasillo que conducía al primer piso, y con mucho cuidado de mantenerse alejada del comedor para evitar a sus padres. Salió por la entrada que daba al jardín posterior y, una vez allí, apresuró el paso hasta llegar al bosquecillo que limitaba la propiedad de la familia con la de sus vecinos, los Roland, que habían comprado a sus antepasados algunos de los acres que una vez les pertenecieran y de los que estos habían tenido que ir deshaciéndose según sus arcas iban menguando y su mantenimiento les resultó imposible.


    Su padre acostumbraba a lamentarse por ello, pero, en opinión de Arianna, había sido sin duda lo más inteligente a hacer. Y, por las charlas que había oído a escondidas entre él y el administrador, era posible que debieran hacer otro tanto pronto. Pero descartó la idea por considerarla deprimente en un día como aquel y procuró concentrarse en lo que cabría esperar de ese momento en adelante en lo que se refería a su propio futuro.


    Aún le resultaba difícil hacerse a la idea de la desaparición de la reina Victoria el año anterior y al hecho de que, luego de todas sus décadas al frente del país, ahora contaban con un nuevo rey. 


    El rey Eduardo había ascendido al trono luego de la muerte de su madre y llevaba todo un año ejerciendo sus funciones, pero una enfermedad le impidió ser coronado en junio, tal y como se había planeado. Ahora, ya repuesto del todo, estaba a punto de ser ungido oficialmente como monarca y no había un rincón del Imperio británico que no se encontrara atento a la ceremonia.


    De ahí la fiesta organizada por sus padres. Habría sido inadmisible que una familia tan antigua y con un historial de obediencia al Imperio como los Goodwin no hubiera organizado algo para celebrar el ascenso del nuevo rey.


    Arianna dio una mirada alrededor para asegurarse de que se encontraba a solas y levantó un poco sus faldas antes de dejarse caer sobre una roca lisa bajo un castaño. Luego, se despojó del sombrero y parpadeó cuando los rayos del sol le dieron de lleno en el rostro.


    Qué sensación tan agradable, se dijo al cerrar los ojos y apoyar las palmas sobre la superficie de la roca, echando el cuerpo hacia atrás con un ademán lánguido; pero apenas habían pasado unos minutos cuando percibió más que oyó la llegada de alguien desde el flanco izquierdo. 


    Descartó la posibilidad de que pudiera ser Alden casi de inmediato. Su hermano era de movimientos bruscos y tan bulliciosos que su presencia era anunciada incluso antes de que apareciera. 


    Él, sin embargo…


    Arianna entreabrió los ojos y dio una mirada sobre su hombro, sonriendo al encontrarse con un rostro familiar y al que, no tenía sentido negarlo, había estado esperando con ansias. Seguro que a Alden no le gustaría saberlo, pero tampoco la habría culpado: su hermano sabía mejor que nadie lo importante que era para ella.


    Mientras Lucien Wallace iba hacia ella, Arianna intentó recordar un momento en que su corazón no pareciera estar a punto de salírsele del pecho cada vez que lo veía, pero no pudo dar con ninguno. Lo hizo incluso cuando se conocieron hacía muchos años y ambos no eran más que unos niños poco conscientes de las diferencias entre ellos. Y aunque esas diferencias no habían hecho más que incrementarse con el tiempo, a Arianna y Lucien aquello no podría haberles interesado menos.


    La alta figura se recostó a su lado incluso antes de que Arianna tuviera tiempo de abrir la boca y sus dedos reptaron sobre la hierba para rozar los suyos en una caricia discreta y un poco torpe, pero le bastó con sentir el calor de su piel sobre la suya para saber que él entendería con facilidad todo lo que deseaba expresar con ese toque.


    Lucien no la miró, de la misma forma en que tampoco lo hizo ella; ambos mantuvieron la vista fija en la extensa arboleda que se recortaba a lo lejos, mucho más allá de las tierras de los Roland; pero Arianna sintió que nunca había sido más consciente de la presencia de otro ser humano. Aunque Lucien estaba a una distancia que nadie habría podido acusar de poco decorosa, sus dedos aún rozaban los suyos y percibió su respiración acompasada y su aroma a tierra y sudor.


    —¿Cómo está tu tío? Hace varios días que no lo veo. 


    La voz de Arianna se alzó como un suave velo, deslizándose entre ambos con una entonación musical que arrancó al joven a su lado una sonrisa curiosa.


    —Tan viejo como siempre, y un poco más gruñón; pero está bien. Me extraña que no lo hayas visto porque ha estado trabajando en el jardín a sol y sombra los últimos días.


    Arianna captó un leve matiz de reproche en su voz y apretó los labios, incómoda; pero no dijo nada al respecto. En su lugar, observó a Lucien por el rabillo del ojo y no le sorprendió encontrarse con su semblante pensativo y los ojos velados por esas largas pestañas que ella solo se había atrevido a delinear con los dedos una vez cuando eran pequeños y lo había descubierto dormido en el granero.


    Era un muchacho muy apuesto. Tenía un espeso y lustroso cabello castaño que le caía en ondas sobre la frente, y sus pómulos altos y la barbilla pronunciada le conferían un aspecto severo, pero Arianna sabía que esa podía ser una impresión engañosa. Al menos en lo que a ella se refería, Lucien era el joven más encantador con el que había tratado jamás, y si bien a Alden le gustaba decir que él solo se conducía de esa forma con ella y que podía ser tan duro como su aspecto indicaba, Arianna estaba lejos de darle importancia a su opinión. 


    Para ella, Lucien era maravilloso y a su parecer eso era suficiente.


    —Tendremos una cena esta noche; varios de nuestros amigos vendrán para celebrar la coronación. 


    —Eso mencionó el tío. El pobre estaba desesperado porque temía que sus rosas no fueran a florecer a tiempo, pero tu madre no tiene nada de lo que preocuparse: no le faltará un centro de mesa para el banquete.


    Arianna le lanzó una mirada de reojo.


    —¿Estás disgustado? —preguntó ella.


    —Claro que no.


    Él respondió demasiado rápido. Con demasiado énfasis. Qué inocente por su parte pensar que podría engañarla; a ella, que conocía los matices de su voz como nadie y que podía saber con una sola mirada si era feliz o si, como en ese momento, se sentía agobiado por el peso de una vida con la que se encontraba cada vez menos a gusto. En ese momento recordó las palabras de Alden, que decía con frecuencia que cualquier día se darían con la sorpresa de que Lucien se había aburrido de ser tan solo el sobrino del jardinero jefe y que había decidido marcharse para siempre.


    Arianna descartó el pensamiento porque la idea de no verlo más le provocó un retortijón en el estómago y procuró imprimir a su voz un tono algo más alegre al retomar la charla.


    —Mis padres están muy entusiasmados por la coronación —comentó ella.


    —Lo mismo ocurre en el pueblo. No se habla de otra cosa, pero si te soy sincero no deja de parecerme un poco raro. El rey lleva en el trono casi un año; no sé qué diferencia hará la ceremonia.


    Arianna parpadeó y ladeó el rostro para mirarlo con una suave sonrisa.


    —Bueno, esto lo hará oficial porque será ungido formalmente ante Dios. Es una ceremonia muy importante, una tradición.


    —Una tradición —repitió él las palabras con una entonación pensativa—. Ustedes le dan mucha importancia a esas cosas, ¿no? Odiarían que algo cambiara. 


    «Ustedes». 


    Arianna se humedeció los labios con la punta de la lengua y emitió un leve suspiro. No era la primera vez que aquel tema salía en una de sus conversaciones y él hacía referencia a ese mundo dividido en que ambos parecían vivir. Con frecuencia le parecía que pese a lo mucho que Lucien la quería, tanto como lo hacía ella, para él, su familia, sus amigos y conocidos, incluso la misma Arianna, no eran más que «ustedes». 


    —Estás disgustado —insistió ella entonces. 


    Aunque no lo hizo a propósito, la molestia fue evidente en su voz; tanto que él pareció sorprendido y parpadeó varias veces antes de ponerse de lado para mirarla a los ojos; los suyos eran de un tono precioso de verde, tan oscuros como el fondo del arroyo en que acostumbraban a jugar cuando eran niños. La animosidad había desaparecido de su mirada cuando se dirigió a ella; por un momento fue como si hubiera olvidado con quién se encontraba y qué le había llevado a decir aquellas cosas.


    —Lo siento, no sé por qué estoy siendo tan odioso —se disculpó él—. Es que… tuve una discusión un poco tonta con el tío esta mañana. Estaba ayudándolo en el jardín para preparar las flores que enviaría a la casa hoy y él volvió a mencionar que deseaba hablar con tu padre para que empezara a trabajar aquí.


    Lucien habló con rapidez y, aunque su mirada permaneció clavada en el rostro de Arianna, fue evidente que hubiera preferido no decir nada, pero a ella todo eso le permitió hacerse una idea de la razón de su fastidio.


    —Creí que a estas alturas el viejo Peter ya habría asumido que no tienes ningún interés en hacerte jardinero; solo hay que ver lo mal que se te da podar un rosal. —Ella intentó bromear, pero se puso algo más seria al continuar—: Seguro que dijo cosas que no habría dicho de no encontrarse tan agobiado por el trabajo; ya sabes cómo se pone en ocasiones como esta. Se le pasará pronto.


    Lucien sacudió la cabeza de un lado a otro y un grueso mechón de cabello cayó sobre su frente; a Arianna le costó reprimir el impulso de tomarlo entre sus dedos y acariciarlo.


    —La verdad es que no es algo que me importe; hace mucho que me hice a la idea de que no podría complacerlo. —Él se encogió de hombros—. Solo me gustaría… Quisiera que confiara un poco más en mí. A veces parece pensar que aún soy un niño y que no podré arreglármelas a menos que haga lo que él espera.


    Arianna suspiró y asintió, pesarosa. 


    Aún recordaba con claridad el día en que su padre anunció durante el desayuno, muchos años atrás, que el señor Riddle, el jardinero, le había comentado que pensaba hacerse cargo del hijo de su hermana, fallecida unos meses después que su esposo. El niño era callado y no daría problemas, aseguró el hombre entonces; además, pensaba instruirlo para que un día ocupara su lugar, así que trabajaría desde muy pronto, lo que terminó por convencer a su padre de no poner pegas a su decisión. Entonces Arianna apenas tenía ocho años y no tenía ni la más remota idea del vuelco que daría su vida y lo que la llegada de ese chico arisco y siempre inconforme significaría en su futuro. 


    —Dale tiempo —sugirió ella procurando enfocarse en el momento y apartar sus recuerdos—. Ahora que has empezado a valerte por ti mismo, a él no le quedará más opción que reconocer que tienes derecho a seguir tu propio camino.


    Lucien esbozó una sonrisa ladeada.


    —Dudo que el tío esté de acuerdo contigo —comentó él—. Él piensa que soy un tonto por haberme ofrecido a trabajar para Simmons.


    El señor Simmons era el guardabosques de los Roland, y a todos les sorprendió un poco saber que Lucien había decidido ponerse a su servicio cuando este empezó a buscar un ayudante que lo acompañara a hacer las rondas de vigilancia en los terrenos de sus señores, además de mantener custodiada la propiedad. Al padre de Arianna aún le escocía cada vez que alguien hacía referencia a ese asunto porque lo consideraba poco menos que una traición, pero visto que en realidad Lucien jamás había trabajado formalmente para él, no había nada que pudiera decir al respecto sin enemistarse con los vecinos.


    —Además, ya sabes que no pienso hacer esto por siempre —continuó él ante su silencio—. Pero la paga es buena y he podido reunir una pequeña cantidad durante estos meses. Creo que en poco tiempo podré contar con los medios para hacer algo más. 


    Los dedos de Lucien se enroscaron alrededor de los suyos sobre el césped y Arianna se vio aferrándose a ellos con todas sus fuerzas. Sabía lo que a él le habría gustado decir, así como lo que ella hubiera terminado por responder de haber tenido ambos el valor para poner sus pensamientos en palabras. 


    Ninguno pudo decir nada, sin embargo, porque en ese momento oyeron el sonido de unos pasos arrastrándose por el césped y se soltaron como si se hubieran quemado. Lucien echó el cuerpo hacia atrás para adoptar una postura despreocupada y Arianna se llevó una mano al cabello en un ademán inconsciente. 


    —¡Ahí estás! 


    Arianna se decía con frecuencia que era asombrosa la capacidad de su hermano para irrumpir en un lugar y conseguir no solo atraer toda la atención, sino hacer también como si absorbiera la energía del espacio para volcarla luego nuevamente en uno de sus arranques entusiastas.


    —Mamá lleva un buen rato buscándote. ¿En verdad pensaste que podrías engañarla con eso de haber amanecido indispuesta? Lucien, ¿sabe ese cascarrabias de Simmons que vienes por aquí a holgazanear cuando deberías estar trabajando? 


    Pese a la burla soterrada, había una buena cuota de estima en la voz de Alden cuando se dejó caer sobre el césped ante ambos con las piernas cruzadas; su inmaculado traje de tweed no resistiría el oprobio, supuso Arianna, pero sabía que a él eso le importaba más bien poco porque tenía otras decenas como ese y el cuidar de sus posesiones nunca había sido una prioridad para él. 


    —¿Qué sabes tú de trabajar? 


    La respuesta de Lucien surgió con la familiaridad esperada, pero Arianna sabía que, de haberse tratado de cualquier otro, él no se habría mostrado igual de comprensivo. Lucien tenía en los alrededores una bien ganada fama de estar siempre poco dispuesto a tolerar mofas o comentarios que pudiera considerar insultantes; aún más, habían llegado a sus oídos algunos chismes respecto a peleas en la taberna del pueblo, pero él siempre restaba importancia a esos asuntos cuando ella lo mencionaba.


    —A decir de padre, nada en absoluto. —Alden sonrió con ese tinte un poco infantil que le era tan particular—. Aunque en lo que a mí respecta, pienso que mi vida es una constante fuente de trabajo. ¿Crees acaso que es sencillo ser yo?


    Arianna no pudo evitar sonreír ante el tono resignado de su hermano e intercambió una sonrisa con Lucien cuando este se puso de pie y empezó a sacudir los bajos de sus pantalones de faena. Aunque esbelto, tenía una figura de músculos remarcados por el trabajo y se conducía con una elegancia poco propia de otros hombres como él. Todos sus movimientos parecían estar siempre calculados y en cierta forma incluso contenidos; solo con ella se permitía conducirse con absoluta normalidad. A Arianna le gustaba pensar que solo era él mismo cuando se encontraban a solas, tanto como lo era ella cada vez que estaba a su lado.


    —No, seguro que no; debe de ser una pesadilla ser tú. —Lucien dio una palmada amistosa al hombro de Alden y lanzó una mirada de reojo a la figura de Arianna—. Tengo que irme; nos veremos pronto.


    Ambos hermanos lo vieron marchar con paso resuelto en dirección al bosque hasta que se perdió del todo entre la espesura de la propiedad de los Roland, aunque Arianna no fue capaz de desviar la mirada hasta mucho después.


    —Oí decir a mamá el otro día que no entiende por qué padre permite que siga viviendo aquí cuando ahora que trabaja para los Roland le corresponde mudarse a su casa.


    La voz de su hermano atrajo su atención y Arianna frunció el ceño al descifrar sus palabras.


    —No creo que padre le preste oídos —dijo ella—; sabe que el viejo Peter no resistiría que se fuera. Además, Lucien le ayuda en los jardines, aunque no es su obligación; sería un ingrato si lo echara. 


    Alden elevó las manos ante él como si pretendiera defenderse.


    —Era solo un comentario; no tienes que tomarlo a mal. Después de todo, no recuerdo cuándo fue la última vez que nuestro padre hizo caso a alguna de las ideas de mamá. 


    Arianna frunció el ceño y dirigió una tensa mirada a su hermano. Aunque él era dos años mayor, siempre había dado la impresión de ser un poco más joven que ella; sus rasgos eran más suaves, sus maneras un tanto más aniñadas y su forma de conducirse…, bueno, a veces parecía como si se negara a crecer, determinado a quedarse en una adolescencia perpetua que le permitía hacer lo que le venía en gana sin hacerse responsable de sus actos. Y pese a todo ello, que volvía loco a su padre y sumía en la frustración a su madre, Arianna lo quería con todo su corazón. 


    —Eso espero —dijo ella en tono seco al cabo de un rato en silencio—. ¿Te dio mamá algún mensaje para mí?


    Alden sacudió la cabeza de un lado a otro en un ademán divertido. Su corto cabello oscuro destelló bajo la luz del sol y sus labios delgados se estiraron para formar una amplia sonrisa.


    —¿Además de exigir que volvieras a casa inmediatamente, te probaras el vestido que usarás en la cena y practiques un rato al piano para deslumbrar a nuestros invitados? —se preguntó él en tono socarrón—. No, nada en absoluto.


    Arianna sonrió. 


    —Qué alivio —dijo ella tras encogerse de hombros—. Supongo que eso nos dará tiempo de dar un paseo. 


    Alden se incorporó con esa confiada soltura tan propia de él y extendió una mano para ayudarla a ponerse de pie. Arianna enlazó un brazo con el suyo y sostuvo su sombrero con ademán descuidado, arrastrándolo por el césped; siguió a su hermano en dirección opuesta a la casa, lejos de los lindes de la propiedad de los Roland, pero su mirada se vio atraída con frecuencia hacia allí. 


    Estaba segura de que, en algún lugar, entre la espesura del bosque, Lucien debía de estar haciendo lo mismo.


     


     


    La reunión organizada por la señora Goodwin resultó ser el éxito que había esperado y Arianna tuvo que reconocer que, aun cuando su madre no era una mujer particularmente animosa o encantadora, había pocas anfitrionas tan capaces como ella. 


    Los invitados alabaron la música surgida del gramófono, que era una de las posesiones favoritas de su padre, y no hubo más que alabanzas para la comida que se sirvió durante el día, tanto en la reunión en el jardín como en la cena. Los arreglos florales se llevaron también varios halagos y Arianna se prometió que se lo haría saber al viejo Peter tan pronto como lo viera; luego de su discusión con Lucien, al jardinero le vendría bien recibir unas cuantas palabras amables. 


    Desde luego, la señora Goodwin se había esmerado por invitar a tantos conocidos como le fue posible, aunque, para su malestar, varios de sus vecinos más ilustres habían viajado a Londres para estar presentes en la celebración. 


    El padre de Arianna tenía un título de baronet, pero ni era antiguo ni fue cedido en su momento por ninguna clase de acción heroica de sus antepasados, así que, aun cuando se veía muy bien en las tarjetas de visita, estaba lejos de situarlo entre lo más destacado de la aristocracia. De ahí que ni siquiera consideraran hacer el viaje a Londres, aunque como todos sabían, si bien nadie se atrevió a mencionarlo, el gasto habría sido demasiado para sus exiguas arcas incluso de haberlo deseado. El señor Goodwin aún se quejaba a media voz de lo mucho que les costaría viajar el año siguiente para la presentación de Arianna en la corte.


    Aun así, las importantes ausencias no impidieron que su madre armara una lista significativa de invitados. Estaban los Roland, desde luego, con su hija Elizabeth y sus hijos George y Matthew, que eran muy cercanos a ella y Alden tanto en edad como en carácter. Los Richmond llegaron poco después del mediodía en ese automóvil diabólico que el viejo vizconde se obstinaba en conducir, aunque ya había provocado más de un aparatoso accidente, y a ellos se sumaron una docena más de vecinos y amigos que, por una causa u otra, habían preferido permanecer en el campo y seguir las novedades de la coronación a distancia.


    Cuando llegó la hora estimada para la ceremonia, el señor Goodwin elevó su copa en el jardín y arengó a los demás para brindar en nombre del rey Eduardo. Poco después, cuando la noche estaba al caer, invitó a todos a entrar a la casa para refrescarse para la cena y Arianna dio gusto a su madre tocando al piano acompañada por la hermosa voz de barítono de Alden que, cuando quería y le convenía, podía ser el hijo más obediente y encantador de todos.


    Las horas pasaron con la lánguida lentitud que Arianna relacionaba con esa clase de veladas, aunque hubiera sido una hipocresía por su parte no reconocer que disfrutó de la atención de sus amigos y de sus preguntas respecto a lo que esperaba de su próximo cumpleaños, para el que faltaban apenas un par de meses. Ella respondió que no pensaba hacer ninguna celebración en especial porque, tal y como se apresuró a intervenir su madre, toda su atención estaba puesta en su presentación en sociedad; aunque, desde luego, organizarían algo para compartir con sus amigos.


    Arianna se contentó con asentir a todo, tal y como esperaba su madre que hiciera, y permaneció atenta hasta que la cena terminó y algunos invitados empezaron a marcharse. Los despidió junto a sus padres y oyó los halagos de los jóvenes Roland, que no aceptaron irse hasta que ella y Alden prometieron que irían al día siguiente a su casa para participar en la cacería que habían organizado para continuar con los festejos por la coronación. 


    Cuando solo quedaban unos cuántos rezagados, todos ellos amigos cercanos de sus padres, y con quienes permanecieron en el salón hablando y bebiendo ante las mesas de juego dispuestas para entretenerse hasta que decidieran marcharse también, Arianna se excusó con un punzante dolor de cabeza, pero aun cuando en otras circunstancias su madre la hubiera regañado por ello, en ese momento estaba tan embebida en la charla que cuando más la despidió con un gesto distraído.


    Al buscar con la mirada a su hermano, descubrió que él también estaba entretenido, aunque en su caso se debía a que intentaba convencer a uno de sus amigos para meterse en algún tipo de problema.


    Típico de Alden, se dijo ella al abandonar el salón con paso tranquilo. Con seguridad, se enterarían pronto de lo que estuviera tramando, aunque lo más seguro era que entonces fuera muy tarde para evitar que ocasionara un desastre.


    Sin embargo, ella no permitió que lo poco alegre de sus pensamientos la distrajera de lo que planeaba hacer desde el momento en que empezó la reunión. Lo deseaba demasiado y su corazón empezó a latir con rapidez al cruzarse con uno de los lacayos y hacerle un gesto ambiguo mientras se dirigía al piso en que se encontraban sus habitaciones. Tan pronto como llegó allí, no obstante, abandonó su expresión despreocupada y frunció el ceño, mordiéndose los labios en ademán nervioso.


    Dio un quiebre al corredor que conducía a esa ala de la casa y desanduvo sus pasos para internarse en la galería de pinturas desde la cual se accedía a una estrecha escalera que llevaba nuevamente al piso inferior. Ese acceso la dejó en el saloncito familiar donde solían reunirse en privado cuando no contaban con invitados y desde allí pudo atravesar las puertas acristaladas que conducían a un sendero estrecho en la parte posterior de la mansión.


    Hizo el camino en silencio y con las manos alrededor de sus hombros desnudos. Su madre había insistido en que usara ese vestido de escote bajo y de un tono de rosa que ella jamás habría elegido, pero que, no tenía sentido negarlo, le sentaba estupendamente. Las amplias mangas caían alrededor de sus brazos delgados hasta las muñecas como un traje del renacimiento y sentía la pesada falda ajustada a sus piernas por encima de las enaguas y el rígido corsé. 


    Una vez que se alejó de la mansión, distinguió una luz titilante en la casa del jardinero y anduvo un poco encorvada por si al viejo Peter se le ocurría asomarse a la ventana. Dio un rodeo hasta que la construcción desapareció tras ella y no se detuvo hasta llegar al viejo cobertizo adosado al establo; el pequeño edificio parecía encontrarse del todo a oscuras, pero hubiera podido jurar que vio el resplandor de un lamparín en su interior una vez que se acercó a la puerta entreabierta.


    No dudó al poner una mano en la hoja y empujar con suavidad, cerrando tras ella una vez que se encontró en su interior. 


    Parpadeó un par de veces para acostumbrar su vista a la semioscuridad porque, tal y como había supuesto, sí que había una lámpara encendida en lo alto del techo abovedado; pero la luz era muy tenue y le costó distinguir la figura que se dirigió hacia ella tan pronto como la vio aparecer. Cuando lo hizo, no dudó en ir hacia él y, de pronto, se vio rodeada por unos brazos fuertes; su rostro se acurrucó sobre un pecho firme y posó sus manos sobre sus antebrazos con un suspiro.


    —Debí enviarte una nota, pero mamá ha estado todo el día sobre mí y no hubo forma de que pudiera pedírselo a Daisy.


    Ella habló en voz tan baja que le pareció un milagro que él fuera capaz de entenderla; pero supo que así había sido porque lo oyó aspirar al tiempo que sus dedos se encajaban en su espalda.


    —No hacía falta. Sabía que vendrías. 


    Arianna sonrió y se alejó lo suficiente para recorrer el rostro de Lucien con ojos codiciosos. A veces le parecía que podría verlo durante cada segundo de su vida y nunca tendría suficiente de él.


    —Claro que lo sabías —susurró ella, que pareció encantada con la idea—. ¿Has esperado mucho?


    —No, apenas unos minutos; Simmons insistió en que lo acompañara a dar una última vuelta por los terrenos.


    —¿Y has hablado con tu tío?


    —Todavía no. Ni siquiera he ido a la casa; quería verte primero.


    Arianna entreabrió los labios de forma instintiva cuando Lucien bajó el rostro hacia ella. Su voz había adquirido un matiz áspero que le provocó un escalofrío de expectación; le ocurría siempre que él la miraba de esa forma, como si no hubiera nada en el mundo que amara más.


    Él la besó y ella recordó lo mucho que le había sorprendido la primera vez que lo hizo. De eso había pasado una eternidad y, aunque entonces se sintió muy torpe e insegura respecto a qué hacer, él se había mostrado paciente y tan considerado que no le costó ponerse a la par una vez que dejó de lado sus inhibiciones.


    Lucien parecía saber siempre qué hacer para arrancarle un suspiro tras otro y dejarla reducida a un puñado de miembros temblorosos y piel ardiente. Su lengua buscaba con apremio la suya y Arianna solo atinaba a cerrar los ojos y abandonarse a todas esas sensaciones que siempre parecían sobrepasarla y dejarla al borde de un abismo al que hubiera saltado con gusto si Lucien no la hubiera sujetado una y otra vez. 


    Como ocurría casi siempre, fue él quien se separó entonces, abandonando su boca para posar sus labios sobre su frente. Su respiración surgía agitada de su pecho y mantenía sus manos firmemente asidas alrededor de su cintura; sus cuerpos adheridos el uno al otro. 


    —Te he extrañado tanto.


    Oyó la risa surgir del pecho de Lucien y el sonido reverberó entre ambos; Ariana habría deseado sujetarlo entre los dedos y llevarlo a su interior para atesorarlo por siempre. Tenía una risa preciosa, pero era poco habitual que riera en público; con ella, sin embargo, lo hacía todo el tiempo y eso le hacía sentir ridículamente importante.


    —¿No hablamos esta mañana? —preguntó él.


    Ella sacudió la cabeza de un lado a otro y elevó el rostro para buscar sus ojos.


    —No así —respondió sin vacilar—. Cuando no puedo tocarte…


    —Lo sé.


    Lucien tiró de ella para que se sentara a su lado sobre un estrecho banco que olía un poco a serrín y a la cera que las doncellas usaban para lustrar los pisos, pero a ella no le importó; se hubiera lanzado con gusto sobre un cubo repleto de todo eso con tal de permanecer a su lado.


    —¿Cómo ha ido la fiesta?


    Arianna parpadeó y se encogió de hombros en un ademán despreocupado.


    —Bien. Todos parecieron divertirse mucho —respondió ella.


    Él le dirigió una penetrante mirada.


    —¿También tú?


    —Algo. En especial cuando mamá no me alentaba a tocar.


    Ella dejó de sonreír cuando se topó con su semblante serio.


    —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


    —Nada. Es solo que no puedo evitar preguntarme si no estaré siendo muy egoísta.


    —¿A qué te refieres?


    Lucien tomó sus manos entre las suyas y buscó su mirada.


    —Pareces ser tan feliz aquí —dijo él—. No puedo imaginarte en ningún otro lugar o viéndote de otra forma a como lo haces ahora. Hermosa. Perfecta. 


    —Lucien…


    —Sé que te he dicho con frecuencia que quiero que vengas conmigo cuando esté listo para marcharme, pero ¿podrás hacerlo realmente? ¿Cómo puedo pedirte que dejes todo lo que tienes para ir a solo Dios sabe dónde? No sé si habrá fiestas allí, si podrás usar esta clase de vestidos, disfrutar de todos esos halagos…


    Arianna exhaló un hondo suspiro y apretó sus dedos; sintió su piel áspera contra la suya más suave, pero no fue una sensación desagradable en absoluto. Al contrario, habría deseado apoyar la mejilla contra esa mano agrietada y cubrirla de besos; pero no lo hizo entonces porque era importante que él la mirara a los ojos cuando dijera lo que pensaba.


    —¿Es que no te has dado cuenta aún? —preguntó ella—. Si te parezco feliz ahora es porque estoy contigo, y si crees que este es el lugar al que pertenezco es porque tú también estás aquí. Si tú no estuvieras… Lucien, todo lo que ves en mí, esta persona a la que quieres…, no sería yo misma de no ser por ti. Nunca dudes de eso.


    —Pero…


    Ella llevó sus manos enlazadas a sus labios y un brillo peligroso asomó a sus ojos grises en señal de advertencia. 


    —Pero nada. —Arianna zanjó la discusión con un gesto firme—. Me iré contigo cuando llegue el momento; ya te lo he prometido. Solo tienes que decirme cuándo. 


    Él pareció a punto de discutir, pero entonces, rendido, esbozó una suave sonrisa y el vaho de su aliento se coló entre sus dedos; ella le devolvió la sonrisa y apoyó el mentón sobre su hombro.


    —Ahora cuéntame cómo ha ido tu día —pidió ella.


    Lucien pasó un brazo sobre sus hombros y Arianna cerró los ojos, dejándose arrullar por la cadencia de su voz y el ritmo acompasado de su corazón. Como había ocurrido muchas veces antes, permanecieron así durante horas hasta que ella tuvo que excusarse para volver a casa, pero incluso entonces, luego de que lo dejara atrás en tanto Lucien la observaba desde las sombras, le pareció que dejaba una parte de ella con él. 


     


     


    Aunque Arianna se había mostrado muy entusiasta con la idea de asistir a la cacería de los Roland, la verdad era que nada la tentaba menos. 


    Odiaba cazar; le parecía un deporte cruel y un poco tonto. ¿Todo un grupo de jinetes rigurosamente compuestos yendo tras un animal que no les había hecho nada con el único fin de exhibirlo luego como un trofeo? 


    Pero Alden había insistido en que fuera con él y le bastó con ver la mirada de advertencia en el rostro de su madre cuando ella deslizó la posibilidad de excusar su asistencia para saber que no le quedaba otra salida que ir. Se prometió, no obstante, que tal y como hacía siempre en esas ocasiones, se las arreglaría para permanecer a la zaga y volver a la primera oportunidad.


    Su hermano aguardó a que se reuniera con ella en la entrada junto a sus monturas y Arianna no pudo evitar sonreír al verlo ufanarse de su espléndido aspecto. En verdad se veía extraordinario, tuvo que reconocer ella cuando le ayudó a subir a la silla y maniobró con las faldas del traje de montar para poner luego al caballo en camino. Con su chaqueta oscura y ajustada a su esbelta figura y los pantalones blancos rematados en altas botas se veía como todo un caballero. 


    Le bastó con toparse con su sonrisa traviesa cuando la retó a una carrera hasta llegar a la propiedad de los Roland, sin embargo, para resignarse a la idea de que en el fondo no era más que un tunante, desde luego, pero lo quería mucho como para que ello le impidiera disfrutar de su compañía.


    A diferencia del profundo desagrado que despertaba en ella el acto de cazar, había pocas cosas que disfrutara en el mundo más que montar. Le encantaba sentir el roce del viento contra sus mejillas cuando iba al galope y, aunque a su madre le habría horrorizado saberlo, era consciente de que era mucho mejor amazona que la mayor parte de sus amigas, tanto que en más de una ocasión había convencido a su hermano de que le permitiera montar a horcajadas cuando estaban fuera de la vista de sus padres. Hacerlo de lado le resultaba de lo más incómodo, aunque tenía que reconocer que el efecto en sí era bastante atractivo. 


    Aminoró el paso al distinguir a un grupo de jinetes reunidos cerca de un matorral y elevó una mano para saludar a los jóvenes Roland al tiempo que procuraba recuperar el aliento y acomodaba la redecilla de su sombrero para que no le impidiera la visión.


    George, el menor de los Roland, se acercó a ellos de inmediato y alabó su aspecto antes de reclamarla como su compañera durante la cacería. Cuando su hermano Matthew cabalgó hasta ellos poco después, fue evidente que resintió que el más joven se le hubiera adelantado, pero Arianna tan solo sonrió e hizo un gesto vago para dar a entender que le daba más bien igual.


    Eran chicos muy amables, ambos, pero ninguno le inspiraba nada que no fuera una simpatía distante rayana en la indiferencia. Había crecido cerca de ellos, lo mismo que de su hermana Elizabeth, pero le costaba sentirse del todo en confianza a su lado. Quizá aquello se debiera a que en cierta forma los veía como una extensión de ese mundo que parecía cercarse siempre a su alrededor y que la mantenía presa de sus convencionalismos y sus normas, marcando una odiosa distancia entre ella y Lucien. Una distancia que estaba segura no existiría en otro lugar u otro tiempo.


    Como si lo hubiese invocado, sintió su presencia tras ella poco después. Para entonces, ella y Alden ya se habían unido al grupo y aguardaban en tanto se culminaban los últimos preparativos; unos cuantos sirvientes pululaban a su alrededor para asegurarse de que tenían todo lo que necesitaban y un lacayo ofrecía bebidas sobre una bandeja de plata que Alden ya se había ocupado de atender. 


    Era posible que nadie más lo hubiera notado, se dijo Arianna al reparar en esa mirada ardiente que parecía clavada en su rostro. Al final, logró reunir el valor para buscarlo con los ojos entornados y lo encontró unos metros más allá bajo un árbol alto y tupido; él tenía un hombro apoyado contra su tronco nudoso y los brazos cruzados a la altura del pecho. 


    Su madre había comentado una vez que el viejo Peter debía corregir a su sobrino sobre esa forma tan descarada que tenía de mirar, y aunque a ella eso siempre le había parecido una tontería nacida de la convicción de su madre de que nadie a quien considerara inferior tenía derecho a mirarla con nada que no fuera un temor servil, en ese momento, cuando menos, debió reconocer que Lucien estaba pecando de indiscreto.


    No había otra forma de llamar al hecho de que la observara con tal intensidad en medio de un grupo de personas que, de haber reparado en ello, habrían encontrado inaudito que un sirviente se condujera de esa forma. Sus ojos recorrieron su rostro con lentitud y Arianna sintió su piel arder bajo su mirada hasta que estuvo a punto de caer de la montura por la impresión y, cuando el joven George reparó en su turbación, debió de achacarla al calor y al tiempo de espera. Como se trataba de un verano más intenso de lo habitual, el muchacho pareció tomar sus palabras por ciertas y la invitó a seguirlo bajo un toldo que habían dispuesto para tomar un refrigerio cuando terminaran con la cacería. 


    Arianna aceptó porque de pronto le pareció que tenía que marcharse de allí, alejarse de Lucien, o haría alguna tontería como bajar de su caballo y correr hacia él para lanzarse a sus brazos. Ella no podía ponerse en evidencia de esa forma, no cuando aún no tenía idea de cómo llevarían a la práctica ese loco sueño de vivir juntos por siempre. 


    Sintió la mirada de Lucien asentada en su espalda incluso cuando se perdió entre el follaje y, poco después, al oír el sonido del cuerno que daba inicio a la cacería y buscarlo discretamente con la mirada, no le extrañó ver que había desaparecido. Sin embargo, su intuición le dijo que él debía de encontrarse aún por allí, de vuelta a sus labores a solas o en compañía del viejo Simmons, y que eso no le impediría mantenerse atento a sus movimientos. Rogó porque no cometiera ninguna locura, como acercarse a ella en medio de todas esas personas, porque dudaba de que fuera capaz de conservar la cordura por ambos durante más tiempo. 


     


     


    Luego de aquello, Arianna no volvió a ver a Lucien hasta unos días después; estaba convencida de que la evitaba porque no encontraba otra explicación al hecho de que hubiera pasado por varios de sus puntos de encuentro habituales, como el claro en el bosque y el cobertizo, y él no se encontrara allí ni una vez. Eso no era nada común. Hasta entonces, Lucien siempre parecía saber que ella había ido en su busca y, si no tenían oportunidad de encontrarse, él se las arreglaba para estar allí en la siguiente ocasión.


    Era posible que las cosas hubieran continuado de la misma forma por un periodo de tiempo indeterminado de no ser porque, una tarde en que ella se encontraba leyendo en la biblioteca poco antes de reunirse con sus padres y Alden para tomar el té, oyó el ruido de pasos acercándose por el corredor y se puso inmediatamente en alerta.


    Habría reconocido esos pasos en cualquier parte.


    Lucien apareció con un hato de flores y follaje entre los brazos que dejó caer sobre un aparador con pocas ceremonias. Iba cabizbajo y pensativo y por ello no pareció reparar en su presencia hasta que ella abandonó el diván en el que se encontraba recostada y fue hacia él con una sonrisa que se esfumó tan pronto como se topó con su expresión hosca.


    —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


    Él empezó a sacudir la cabeza de un lado a otro, pero Arianna se le adelantó antes de que tuviera tiempo de negarlo, como no dudaba que hubiera hecho de haber podido. 


    —No te he visto en toda la semana; siento que has estado evitándome —espetó ella sin vacilar—. ¿Por qué? 


    —Estás equivocada.


    Arianna resopló y, tras asegurarse de que la puerta se encontraba entornada, posó una mano sobre su brazo y buscó su mirada.


    —No, no lo estoy —negó ella—. Te conozco y sé que hay algo que te molesta; y no me digas que se trata de tu tío porque sé que esta vez es por mí. Es por lo de la cacería, ¿no? No te gustó que te ignorara de la forma en que lo hice. —Lucien llevaba los puños de la camisa remangados y ella clavó sus dedos sobre su piel en un ademán desesperado—. No tenía otra alternativa. No podía acercarme como hubiera querido, todos me hubieran visto…


    Lucien suspiró y lo vio apretar los labios en un ademán de furia contenida.


    —¿No lo entiendes? Se trata precisamente de eso —dijo él al fin, sin hacer ademán de alejarse; por el contrario, inclinó el rostro hacia ella hasta que sus labios casi se tocaron—. ¿Sabes lo que siento al ver la forma en que todos te miran? ¿Que cualquiera de ellos pueda admirarte y hablarte con la esperanza de…? ¿Y que yo no pueda hacer nada? No puedes imaginar cuántas veces he estado a punto de acercarme y exigirles que se aparten de ti porque eres mía, pero entonces recuerdo que eso no es cierto, y que, aunque me pese reconocerlo, cualquiera de esos hombres te merece mil veces más que yo.


    —No digas eso.


    —¿Por qué no? ¿Acaso no es la verdad? —replicó él—. Lo piensan todos ellos, igual que tus padres, y si tuvieras un ápice de sentido común lo pensarías tú también. 


    Lucien dijo aquello último con la respiración contenida y una expresión de furia casi palpable, pero Arianna no permitió que su actitud la amedrentara. No era una conversación que no hubiesen tenido antes, aunque esa era la primera vez que lo veía perder el control de esa forma. Hasta entonces, siempre había parecido tan seguro de sí mismo y de lo que deseaba para ambos que le rompió un poco el corazón verlo así. 


    Por eso, no dudó al tomar su rostro entre las manos y hablar con una seguridad que, en verdad, estaba lejos de sentir. Porque ella también tenía dudas y temía por lo que el destino les tuviera deparado; se preguntaba si serían capaces de echar abajo todas esas barreras que los separaban, pero por encima de todo ello se encontraba el amor absoluto que sentía por él y fue precisamente eso lo que le dio las fuerzas para fingir.


    —No me interesa lo que puedan pensar ellos, y a ti tampoco debería importarte —negó ella—. Porque te quiero y sé que tú me quieres también. ¿Crees que encuentro algún placer en tratar con toda aquella gente si no estás tú conmigo? ¿No sabes que paso cada minuto del día preguntándome dónde estás? ¿Que haría cualquier cosa para que podamos estar juntos por siempre? Lucien, no dudes ahora porque, si lo haces, entonces yo no sabré qué hacer. Si te rindes…


    Él apresó sus manos con las suyas y se las llevó a los labios en un ademán cargado de pasión que debilitó sus rodillas e hizo aflorar unas cuantas lágrimas a sus ojos. 


    —No dudo; jamás podría dudar de lo que siento por ti —aseguró él—. Pero a veces… Es solo que, al verte allí, tan bella y feliz…, nunca me había sentido tan lejos de ti.


    —Nunca podrías estar lejos de mí, Lucien; estás conmigo incluso cuando no te veo, a cada segundo.


    Lucien suspiró y asintió un par de veces antes de reclamar sus labios con un ardor que le habría asustado en otras circunstancias, en especial por el lugar en que se encontraban; él nunca se había atrevido a besarla dentro de la casa, pero parecía haber abandonado cualquier atisbo de prudencia y a Arianna le alegró que así fuera. 


    Ella tampoco podía ni deseaba pensar. Solo lo quería a él; a él y esa pasión que le recordaba una y otra vez que la quería por encima de todo, incluso de sus miedos y de la oscuridad que parecía cernirse sobre ellos a cada momento. 


    Mientras correspondía a sus besos, permitiéndole explorar en el interior de su boca en tanto sus manos recorrían cada centímetro de piel a la vista en un arranque desesperado que parecía tener por objetivo marcarla para siempre, se dijo que haría lo que fuera por desterrar cualquier duda que pudiera albergar. 


    De no haberse encontrado tan concentrada en Lucien, sin embargo, habría oído el sonido de la puerta al abrirse, así como los pasos amortiguados por la alfombra que se detuvieron de golpe y se perdieron poco después por el corredor.


     


     


    Arianna siempre recordaría aquellas semanas en la campiña como el último verano en que fue realmente feliz. Los días se sucedieron el uno al otro en una seguidilla cadenciosa y lánguida; interminables mañanas en las que pasaba las horas correteando por el campo en compañía de Alden y, a veces, también de los Roland y algunos de sus amigos que iban de visita para quedarse algún fin de semana en la mansión.


    Las tardes le pertenecían por completo a su madre, que había asumido la responsabilidad de organizar una presentación en la corte para Arianna con la tenacidad propia de un general a punto de entrar en batalla. 


    Vivian Goodwin fue una belleza en su tiempo; había quienes consideraban que aún lo era, aunque el paso de los años y su carácter más bien álgido y poco presto a las alegrías le habían pasado factura. Era extraño verla sonreír; su rostro parecía sumido en una permanente expresión desdeñosa y reprobadora que hacía temblar a los sirvientes y repelía un poco a quienes la rodeaban, incluso su propia familia. 


    Y a pesar de ello, tanto Alden como Arianna la querían sinceramente y ella no dudó en aceptar todos y cada uno de sus sermones respecto a lo que habría de esperarse de ella una vez que fueran a Londres. En el fondo, se sentía culpable porque sabía que nunca podría complacer a su madre y que, visto lo que planeaba para su futuro a sus espaldas, era poco probable que tuviera oportunidad de llevar a la práctica sus enseñanzas.


    Ella se marcharía con Lucien antes de su presentación, o tal vez poco después; en realidad daba igual. Lo importante era que nunca se plegaría a sus exigencias de conseguir un marido apropiado, como llamaba ella a los caballeros cuyo interés confiaba en atraer. A falta de dinero que asegurara una buena dote, la señora Goodwin estaba convencida de que la belleza y el encanto de Arianna tendrían que ser suficientes. 


    Pero no habría nunca un rico pretendiente en el horizonte ni un matrimonio con algún miembro de la nobleza. Arianna se casaría por amor, eso ya lo tenía decidido, así como el hombre con el que habría de dar ese paso; solo lamentaba que su madre jamás pudiera entenderlo.


    De modo que tan solo le quedaban las noches para ver a Lucien. Cada día, después de la cena, y enredándose en mil y una excusas a las que sus padres no prestaban mayor atención, se retiraba algo más temprano que los demás y luego se escabullía fuera de la casa para encontrarse con él en el cobertizo o en cualquier otro lugar de la propiedad que les confiriera cierta intimidad.


    Entonces hablaban durante horas, se besaban hasta la extenuación y permitía que la tocara como no lo había hecho nadie jamás. Ella no hubiera dudado en entregarse a él en muchas de esas ocasiones; se lo había pedido entre suspiros y ruegos cada vez que Lucien la llevaba más allá de la razón, pero él siempre parecía encontrar las fuerzas para detenerse justo cuando estaba a punto de abandonar cualquier rastro de cordura. 


    Entonces la besaba con dulzura, la miraba como si fuera lo más precioso del mundo y prometía que ya tendrían tiempo para eso porque no deseaba que su primera vez juntos fuera un acto furtivo y con prisas; que ella merecía mucho más que eso y que él no descansaría hasta dárselo. 


    Arianna lo entendía, desde luego, y en el fondo apreciaba que mostrara esa consideración; había oído tantas historias de hombres que no habían dudado en tomar lo que las jóvenes les ofrecían en un arrebato de pasión sin pensar en las consecuencias que sabía que era afortunada. Y, sin embargo, cuando volvía a casa y se metía en la cama, no podía evitar pensar que le habría gustado que él se dejara llevar cuando menos una sola vez. Se rozaba los labios que Lucien había besado y llevaba sus manos a su pecho, preguntándose lo que sentiría cuando pudiera pertenecerle por completo.


    El verano estaba cerca de terminar cuando, durante uno de esos desayunos cargados de silencios y conversaciones vacías a las que estaba acostumbrada, se sorprendió al oír la voz de su padre dirigiéndose a ella. 


    No era habitual que el señor Goodwin prestara mucha atención a su hija salvo para asegurarse de que se veía y conducía tal y como esperaba gracias a las rígidas enseñanzas de su esposa. Por lo demás, la trataba como si fuera un elemento decorativo más de la mansión y cifraba la mayor parte de sus esfuerzos en procurar enderezar a su frívolo y despreocupado hijo mayor, aunque, como todos en la familia sabían, esa era una labor más bien inútil.


    —La casa de Londres está lista para nuestra llegada y creo, Arianna, que lo mejor será que adelantemos el viaje para llegar poco antes de que empiece la temporada.


    Ella tardó un momento en comprender y, cuando lo hizo, le costó contener el impulso de emitir un lamento. En su lugar, compuso su expresión más serena y levantó la mirada para dirigirse a su padre haciendo como si no hubiera advertido el ceño fruncido en el rostro de Alden, que permanecía medio encorvado sobre su taza de café en el asiento frente a ella. 


    —Pero pensé… —Ella se aclaró la garganta con suavidad al notar que su voz había surgido demasiado apagada—. Habíamos acordado que pasaríamos la Navidad aquí y que iríamos en enero.


    Los ojos de su padre, de un tono gris casi incoloro, se posaron en los suyos con una fijeza que estuvo a punto de hacerla desviar la mirada, pero se forzó a mantenerla porque, como ambos sabían, era ella quien había heredado buena parte de su carácter, cosa de la que él no dejaba de lamentarse porque habría dado su brazo derecho porque fuera su primogénito quien lo hiciera.


    —Nosotros no acordamos nada —aclaró él en tono frío—. Fui yo quien lo planeó así, pero he cambiado de opinión.


    —¿Pero por qué?


    —Arianna…


    Ella ignoró la casi inaudible reconvención de su madre y mantuvo su atención puesta en el señor Goodwin.


    —¿Desde cuándo tengo la obligación de darte explicaciones de mis actos, jovencita? —preguntó él, como quien deja caer una hoja al viento—. Se hará así porque he decidido que así sea y eso es todo. 


    —Será lo mejor —la señora Goodwin intervino tras dar una mirada sobre su hombro para que el lacayo que había permanecido allí hasta entonces se marchara y los dejara a solas—. Nos dará tiempo para ir a la modista y asegurarnos de que tendrás todo lo que necesites para el inicio de la temporada; a veces son necesarios ciertos arreglos que deben hacerse sin prisas. Además, la época navideña será una buena oportunidad para ir mostrándote en las fiestas a las que nos invitarán.


    Arianna se mordió el labio hasta provocarse un sordo dolor, pero contuvo el impulso de decir que ella no era una yegua a la que pudiera hacer desfilar entre sus conocidos hasta encontrar un posible comprador.


    Su hermano, que pareció hacerse una idea de lo que pensaba, le hizo un gesto discreto para atraer su atención y esbozó una suave sonrisa para ayudarla a recuperar la calma. 


    —Bueno, Navidad o no, Londres no es un lugar en el que uno pueda aburrirse. A mí, al menos, me parece una fantástica idea; a ti también te gustará, Arianna. George Roland me contó el otro día que ellos también piensan viajar temprano este año; seguro que nos divertiremos.


    Arianna frunció el ceño, sin atinar a dar con una respuesta que no terminara por producir alguna discusión que en ese momento no se vio capaz de ganar. No con toda su familia enfrentada a ella. Había esperado que cuando menos Alden la apoyara, pero estaba visto que se había equivocado.


    El señor Goodwin pareció satisfecho ante su silencio y, luego de intercambiar una rápida mirada con su esposa, se puso de pie y se marchó tras dirigirles un seco asentimiento. La señora lo siguió poco después y Arianna estaba a punto de hacer otro tanto cuando su mirada resentida se topó con la de su hermano; Alden la miraba con una de sus pequeñas y enigmáticas sonrisas y los cristalinos ojos brillando por el interés.


    —Qué cosa más tonta has estado a punto de hacer —señaló él.


    Arianna parpadeó, no muy segura de estar de humor para tolerar una de sus bromas.


    —No sé a qué te refieres —señaló ella al fin con el enojo bullendo en la voz.


    —¿No? Me parece que es bastante obvio. 


    —No todos tenemos tu retorcida mente, Alden.


    Su hermano suspiró al oír la seca réplica y parte de su expresión burlona desapareció como por encanto, reemplazada por otra algo más seria y poco habitual en él. Cuando volvió a hablar, lo hizo luego de asegurarse de que se hallaban a solas y echando el cuerpo hacia adelante por encima de la mesa:


    —Ibas a enfrentarte a nuestro padre —dijo él en un tono de voz tan bajo que Arianna tuvo también que inclinarse para oírlo—. Y ambos sabemos que eso es una tontería porque jamás serías capaz de ganarle.


    —Él no tiene ningún derecho a decidir sobre mi vida de esa forma. 


    —Claro que lo tiene. Así ha sido desde que naciste y seguirá teniéndolo hasta el día que te cases; y estás loca si piensas que puedes hacer algo para cambiarlo.


    Arianna apretó su servilleta entre los dedos y su rostro adquirió una expresión de furia.


    —Yo no estaría tan seguro de estar en tu lugar —espetó ella—. Tal vez les dé una sorpresa.


    Su hermano sostuvo su mirada y un gesto de entendimiento pareció fluir entre ambos. Para sorpresa de Arianna, Alden sonrió.


    —Supongo que te refieres a la clase de sorpresa que se llevarían él y mamá de saber que te has enredado con el sobrino del jardinero.


    Arianna contuvo el aliento y pestañeó, sin saber si se encontraba asombrada de que Alden lo supiera o en el fondo fuera algo que había esperado. Tal vez se tratara de lo segundo, reconoció ella al considerarlo; después de todo, él había crecido junto a ella y Lucien y hubiera sido imposible que, aun cuando ninguno lo pusiera en palabras ante él y se mostraran cautelosos con su trato en su presencia, no hubiera advertido la intimidad que había ido ganando terreno entre ellos.


    Aun así, ella no se encontró del todo segura de cuánto podía reconocer ante él; por eso, si bien no se le ocurrió negar la naturaleza de su relación con Lucien, tampoco le pareció buena idea delatar del todo sus planes.


    —No te refieras a él de esa forma; Lucien es mucho más que el sobrino del jardinero, y lo sabes —la reconvención de Arianna resonó en el espacio con una firmeza que pareció tomarlos a ambos por sorpresa—. Es también tu amigo, y el hombre al que amo.


    Alden apretó los labios como si se encontrara dispuesto a refutar eso último, pero debió de ver algo en su mirada porque en lugar de ello terminó por cabecear de mala gana antes de exhalar un hondo suspiro.


    —Ellos no lo permitirán, Arianna; lo sabes tan bien como yo —indicó él en un tono un tanto apenado.


    —Entonces es una suerte que no esté dispuesta a darles la oportunidad de hacer nada contra nosotros.


    Tras decir aquello, Arianna se incorporó con un ademán brusco y dirigió a su hermano una mirada de reojo antes de que él pudiera decir nada. Aunque se veía muy compuesta, con el mentón elevado y la espalda rígida, sus manos temblaron un poco al apresar entre los dedos el borde del cinturón que ceñía su vestido. 


    —Por favor, no digas nada; aún no —pidió ella con una entonación suplicante—. Necesitamos algo más de tiempo. Y si ellos lo saben… 


    Alden no respondió y Arianna intentó buscar una respuesta en sus ojos, pero estos no le indicaron nada que pudiera servirle de consuelo. Sin embargo, tampoco vio en ellos ninguna advertencia o un indicio de rechazo, así que no le quedó más alternativa que darse por satisfecha. 


    No quería confiarse, pero sabía que, en el fondo y pese a la frivolidad de la que siempre hacía gala, Alden era un buen muchacho y la quería más que a nadie en el mundo. Se habían apoyado el uno al otro en una infancia carente de afecto, completamente volcados a intentar sobrellevar la indiferencia de sus padres gracias al enorme cariño que sentían el uno por el otro.


    Aun cuando él no estuviera de acuerdo con ella y reprobara sus actos, nunca la traicionaría. 


    Era una esperanza exigua, pero supo que tendría que contentarse con ella, de modo que, luego de contener las ganas de ir hacia él y rogarle que le prometiera que guardaría silencio, suspiró y abandonó la habitación con el corazón latiendo a toda velocidad. 


     


     


    Si el señor Goodwin esperaba que su hija se mostrara aún más rebelde y porfiada respecto a su idea de adelantar el viaje a Londres, se llevó una sorpresa al advertir que ella no solo pareció resignada a plegarse a sus deseos, sino que incluso colaboró de forma activa en hacer los preparativos para abandonar Devonshire lo antes posible.


    Desde luego, él no podía saber que aquel arrebato de obediencia tenía un motivo oculto, uno que solo ella y Lucien conocían. 


    Luego del amago de discusión con su padre y advertida de que Alden conocía la verdadera naturaleza de su relación con Lucien, Arianna decidió que no había tiempo que perder. Se lo contó todo a la primera oportunidad y ambos comprendieron que tendrían que adelantar sus planes, improvisando alguna salida transitoria que les permitiera continuar juntos hasta el momento oportuno de huir.


    Lucien había mantenido correspondencia durante los últimos dos años con un primo de su padre; se trataba de un hombre radicado en Manchester que tenía un puesto importante en una fábrica textil. Era también el secretario del sindicato que agrupaba a buena parte de los obreros de la zona y con el paso del tiempo se había forjado un lugar importante en la comunidad. 


    Al principio, el señor Wallace había mostrado tan solo el interés amable que cabría esperar por su primo más joven. Se interesó por su salud y sus perspectivas y pareció satisfecho de saber que el hermano de su madre se ocupaba bien de él; pero, con el paso del tiempo, según fue apreciando el carácter ambicioso del muchacho y su determinación a hacer algo más por su vida que tomar la posta de su tío y convertirse en un sirviente más de los Goodwin, sugirió que podría visitarlo y, si la idea lo tentaba, empezar a trabajar con él. En Manchester nunca faltaba trabajo para un chico fuerte y con ganas de prosperar, aseguró. 


    De haber sido solo por Lucien, jamás habría dudado en aceptar; es más, era posible que se hubiera ido a la primera oportunidad. Pero él era consciente de que la vida en Manchester empezando de cero en un empleo como obrero en alguna fábrica no era en absoluto el ambiente en que hubiera podido vivir alguien como Arianna, por mucho que ella asegurara lo contrario. De modo que rechazó la oferta de su pariente con sutileza y decidió buscar algo más que le permitiera proveer a Arianna de ciertas comodidades.


    Sin embargo, luego de hablar con ella y entender que las cosas se les habían ido de las manos, lo que acortó significativamente el tiempo con el que contaban hasta que sus padres la alejaran para siempre de él, decidió que no tenía más alternativa que tomar esa oportunidad.


    Arianna estuvo de acuerdo en que escribiera a su primo en Manchester y le dijera que lo había considerado y que estaba dispuesto a aceptar su oferta siempre y cuando se asegurara de que hubiera un lugar para él y su esposa. No sería fácil para Arianna acostumbrarse a semejante cambio, pero estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que le permitiera estar a su lado.


    La respuesta llegó apenas un par de días antes de que los Goodwin se marcharan a Londres. El señor Wallace señalaba que estaría encantado de recibir a su sobrino y a su esposa y que tendría un lugar para ellos tan pronto como pusieran un pie en Manchester. 


    Lucien no necesitó más.


    La noche antes del viaje de Arianna, le informó de que había renunciado a su trabajo con los Roland y que estos le habían dado una gratificación importante que, sumada al dinero que había conseguido ahorrar en los últimos meses, les permitiría comprar los pasajes de tren desde Londres a Manchester y cubrir sus primeros gastos hasta que empezara a recibir una paga en la fábrica.


    Arianna no lo mencionó entonces porque sabía que él no lo aceptaría con facilidad, pero ella también contaba con algún dinero que había ido guardando con celo de urraca y algunas joyas que pensaba llevar con ella para venderlas cuando hiciera falta. 


    Ambos sabían que tendrían muy difícil verse una vez que Arianna estuviera en Londres porque, aunque Lucien pensaba seguirla solo un par de días después, tendría que mantenerse alejado hasta el momento en que tuviera todo listo para hacerle llegar un mensaje y se encontraran en la estación para huir juntos. 


    Debido a eso, aquella noche él la besó como no lo había hecho nunca antes. Sorbió sus lágrimas, recorrió su cuerpo con las ansias de un demente y si no la poseyó entonces fue solo gracias a la contención que se había visto obligado a adquirir durante buena parte de su vida. Las súplicas de Arianna le hicieron trizas el corazón y nada le costó nunca tanto como forzarla a marcharse para que volviera a su casa cuando el día empezaba a clarear. 


    Los Goodwin se marcharon al día siguiente poco después del desayuno, y en tanto la caravana de coches se alejaba del que había sido su hogar durante toda su vida, Arianna se dijo que estaba a punto de emprender un viaje que iba mucho más allá de cambiar de ciudad o adquirir otro tipo de responsabilidad. Su vida estaba a punto de dar un vuelco enorme y, por primera vez en todo el tiempo que podía recordarlo, sintió un terror absoluto ante la enormidad de lo que estaba a punto de hacer.


     


     


    La temporada social propiamente dicha no empezaba hasta los últimos días de abril, de ahí que los planes primigenios de los padres de Arianna fueran que llegaran a Londres unos dos o tres meses antes; sin embargo, la nueva disposición del señor Goodwin cambió todo.


    La casa de la familia en Audrey Lane era pequeña en comparación con otras de la calle, pero también era la más antigua y tenía una serie de comodidades que su padre había hecho implementar antes de que sus finanzas se fueran a pique. Una vez, Alden había dicho entre risas que si su padre estuviera dispuesto a venderla sacaría más de lo que había invertido y les permitiría vivir con mayor decoro en el campo; pero el señor Goodwin había montado en cólera cuando lo oyó.


    ¿A dónde irían durante sus visitas a Londres si se le ocurría hacer semejante locura? ¿Acaso pretendía el idiota de su hijo que alquilara cualquier cuchitril a alguna viuda desesperada y que allí celebrara los bailes en honor a su hija? ¿Qué candidato con dos dedos de frente y perspectivas razonables pondría un pie en un lugar que no considerara digno?


    La casa se quedaría en la familia hasta el día de su muerte, aseguraba con orgullo, y tanto él como la señora Goodwin estaban determinados a sacarle tanto partido como fuera posible.


    Tal y como habían estimado, llegaron en plena temporada navideña y, también como era de esperar, fueron recibidos con mucho entusiasmo por sus conocidos, que los colmaron de invitaciones que la madre de Arianna estudió con su acostumbrada astucia. 


    Ella desdeñó las que le parecieron poco adecuadas para lo que tenía en mente y se enfocó en aquellas que provenían de familias con hijos en edad casadera o con el suficiente renombre para atraer a prospectos que considerara apropiados para Arianna. 


    De modo que ella se vio arrastrada de un salón de visitas a otro, y de allí a veladas musicales y bailes discretos en los que una debutante podía ser vista sin que se considerara inapropiado. En todos ellos atrajo la atención que su madre anhelaba y a nadie extrañó que las invitaciones empezaran a incrementarse a un ritmo mayor del que eran capaces de atender.


    Arianna lo hacía todo con el lánguido y obediente desinterés que sus padres esperaban de ella, aunque en privado se lamentaba por tener que ceder a sus conveniencias y fingir que encontraba divertido ser examinada por las matronas de sociedad que parecían calibrar cada detalle de su aspecto y modales. 


    El tema de los hombres era igual de desagradable para ella. Desde su aparición en la ciudad había recibido tantas miradas de admiración que, de haberse tratado de otra joven que no tuviera el corazón comprometido, quizá la hubieran dejado en una nube. Pero ella odiaba cada segundo que debía oír las charlas vacías de los hombres que su madre y sus amigas le presentaban; sus miradas ansiosas la irritaban y ya había tenido que poner en su sitio a un par de atrevidos que se las habían arreglado para acorralarla en algún pasillo estrecho para murmurarle unos cuantos cumplidos que le habían revuelto el estómago.


    Lo único que ella deseaba era estar con Lucien. 


    Sabía que él ya se encontraba en Londres y que había tomado una habitación en un pequeño hotel cerca de la estación. Según habían acordado, sería relativamente sencillo partir desde allí hasta Manchester y nadie podría seguirlos hasta que fuera muy tarde porque eran pocas las personas en el mundo que conocían de su primo y de su oferta para que fuera a trabajar con él. Lucien se había despedido de su tío Peter poco antes de abandonar Devonshire y le había rogado que, ocurriera lo que ocurriera, jamás le revelara a nadie su paradero.


    Durante su estancia en Londres, él y Arianna se mantuvieron en contacto gracias a las breves notas que podían intercambiar por medio de Daisy, la doncella de Arianna que conocía de su romance y que se había mostrado dispuesta a ayudarles desde el principio. Pero según fueron pasando los días y los compromisos sociales de los Goodwin se incrementaron hasta que ella se encontró al borde de un ataque de nervios por la ansiedad y la frustración de usar su tiempo en tolerar ese ambiente opresivo, decidió que tenía que verlo o se volvería loca. 


    Por suerte, en la última nota que Lucien entregó a Daisy para ella, le había hecho saber que ya tenía una fecha para su marcha y que, lo mismo que ella, deseaba verla al menos una vez antes de eso para acordar los últimos detalles de la huida.


    Arianna no dudó en aceptar, aunque de haber sabido lo que ese paso habría de significar en su vida tal vez hubiera deseado no haberlo hecho. 


    Aunque la señora Goodwin se hallaba totalmente volcada a atender las invitaciones que recibían y urdir los planes que, según ella, habrían de acarrear a su familia importantes beneficios, su esposo estaba lejos de mostrarse tan abstraído por la vida en la ciudad. Él no solo debía mantener las apariencias que se esperaban de ellos, sino que también pasaba un día sí y otro también acudiendo con amigos adinerados y los gerentes de los bancos en los que se hallaba depositado su exiguo capital a fin de asegurarse varios préstamos que, al menos, le permitieran mantener el ritmo de vida requerido para sobrellevar la temporada. Las facturas de las modistas y los joyeros se amontonaban en su escritorio, y estas, aunadas a los de los gastos corrientes de la casa, estaban a punto de llevarlo a la desesperación.


    Por eso, cuando su hijo mayor acudió a su despacho para hablar con él, estuvo muy tentado a despedirlo con malos modos; a su parecer, y llevado por la experiencia, el único motivo por el que Alden iría a buscarlo sería tan solo para pedirle dinero o confesar que se había metido en algún problema, lo que irremisiblemente significaría un desembolso que no podía ni deseaba sufragar.


    Cuando se encontró ante él, sin embargo, vio algo en su rostro; un gesto de madurez y determinación que no había estado antes allí, y decidió que, visto lo mal que iban las cosas, un problema más no habría de hacer mucha diferencia. 


    Qué equivocado estaba, comprendió poco después cuando su hijo reveló finalmente lo que deseaba. Aquello no era un problema: era una catástrofe. Y, por lo que todo parecía indicar, contaban con el tiempo justo para impedirla. 


     


     


    —No entiendo por qué no podemos irnos ahora. Puedo pedir a Daisy que lleve algunas de mis cosas al hotel en el que te estás hospedando; ya tengo casi todo lo que quiero llevar conmigo, está escondido en el fondo de mi armario, no nos tomaría más que un par de horas…


    Arianna calló de golpe al encontrarse con la mirada atormentada en el rostro de Lucien. Ella había logrado engañar a su madre con la excusa de que había quedado con los jóvenes Roland para visitar la galería de arte y que bastaría con la compañía de Daisy para ir y venir sin que hiciera falta que ella la acompañara también. No fue sencillo, pero bastó con que mencionara las muchas invitaciones que la señora Goodwin tenía por responder y los arreglos para la cena que darían al día siguiente, para que esta aceptara a regañadientes.


    Luego de acordar que Daisy se alejaría tan pronto como se encontrara con Lucien en una callejuela cercana a la galería, se dirigió allí con el corazón desbocado y una irremisible sensación de ansiedad. Desde hacía varios días la carcomía un mal presentimiento; sentía que la vigilaban y que en cualquier momento echarían abajo sus planes. De allí su pedido a Lucien tan pronto como lo tuvo ante ella y luego de que él la arrastrara hasta un callejón sumido entre sombras para besarla y recorrer su rostro con gesto hambriento. 


    —Sería demasiado riesgoso. —Él tenía sus manos sujetas entre las suyas y Arianna apretaba sus dedos como si temiera que fuera a desaparecer—. El tren no parte hasta dentro de cuatro días y si desapareces ahora no tardarán en encontrarnos. Yo estoy dispuesto a enfrentarme a ellos, pero no puedo hacer nada contra la autoridad de tu padre mientras no estemos casados; te alejarán de mí.


    Arianna suspiró y miró sobre su hombro. Allí estaba de nuevo esa horrible sensación: era como si hubiera ojos en todas partes; ojos que la seguían y la juzgaban a cada paso que daba. Pero intentó controlar sus nervios porque sabía que Lucien tenía razón; no podía dejarse arrastrar por un arranque infantil luego de haber esperado ese momento durante tanto tiempo. Solo tenía que aguantar un poco más. 


    —Está bien —dijo ella forzando una sonrisa temblorosa—. Dijiste que debo estar en este mismo lugar el viernes a las cuatro, ¿cierto?


    Lucien pareció aliviado de verla más calmada y asintió repetidas veces al tiempo que llevaba una de sus manos a sus labios.


    —Sí —respondió él—. El tren parte a las seis, tendremos el tiempo justo para llegar, pero es lo mejor; mientras más cuidadosos seamos con el tiempo, mejor; nadie podrá seguirnos una vez que estemos en camino. Recuerda: tengo los pasajes, tú solo debes traer tu equipaje; una maleta pequeña, a ser posible…


    Arianna cabeceó.


    —Tengo todo listo. Daisy se encargará de sacar mis cosas de la casa un par de horas antes para no despertar sospechas y ya he pensado lo que diré a mamá para que me deje salir —indicó ella, orgullosa de la seguridad con que surgió su voz.


    Lucien sonrió y la atrajo hacia sí.


    —Me cuesta creer que estemos tan cerca —dijo él con los labios enterrados en su cuello—. Solo unos días más.


    Arianna sintió un cosquilleo allí donde él la besaba y se vio riendo entre lágrimas por la emoción que la sacudió entonces. Solo unos días más, se repitió una y otra vez para apartar ese velo de inquietud que la acompañara desde que puso un pie en Londres. Unos días más y todo habría terminado. O, mejor dicho, su vida daría el inicio que llevaba tanto tiempo esperando. 


     


     


    Ella supo que algo iba mal tan pronto como volvió a casa y, al ir a su habitación, se cruzó con su padre en el vestíbulo y este le dirigió un gesto ceñudo sin responder a su saludo. Pese a ello, el mal genio del señor Goodwin era algo tan común, en especial desde su llegada a la ciudad debido a la frustración que le provocaba tener que sufragar los gastos que tanto le costaba cubrir, que no le dio demasiada importancia. Asumió que habría tenido algún disgusto con Alden o que algo no había salido como deseaba.


    Al día siguiente, sin embargo, cuando despertó y no vio rastros de Daisy, todos sus sentidos se pusieron en alerta. Fue la doncella de su madre quien la atendió en tanto se vestía, pero no pudo sacarle una sola explicación razonable; era una mujer callada y de una omnipresente expresión reprobadora que parecía haber calcado de la de su señora, a quien llevaba décadas sirviendo. A lo sumo respondió que Daisy había tenido un problema y que por eso no podría atenderla. Si se encontraba en la casa o no, eso no fue capaz de decirlo, pero Arianna no lo creyó necesario; algo le dijo que la pobre chica se había metido en un gran problema y que eso solo podía ser culpa suya.


    Confirmó sus temores cuando su padre la mandó llamar poco después del mediodía; pero procuró armarse de valor al acudir a su despacho y que nada en su expresión delatara el miedo que sentía.


    El señor Goodwin esperaba por ella sentado tras su enorme escritorio; esa mesa de roble que ella había aprendido a odiar desde que podía recordarlo porque la sentía como una barrera que marcaba el enorme espacio entre ambos. Le bastó con ver la expresión en el rostro de su padre para que el alma se le fuera a los pies y comprendiera que acababa de adentrarse en un infierno. 


    —No quiero perder el tiempo, Arianna; vamos a arreglar este problema ahora mismo porque tengo muchos asuntos que atender y no hace falta que hagas sufrir más a tu pobre madre.


    Arianna parpadeó y frunció el ceño, tan confundida como asustada porque su padre empezara la conversación de esa forma. Solo entonces, al mirar tras ella en dirección a la chimenea, distinguió la delgada figura de su madre repantigada sobre una butaca; la señora Goodwin ni siquiera la miró; tenía el rostro ladeado y toda su atención parecía puesta en el diseño de la alfombra a sus pies, pero Arianna reparó en que mantenía sus manos aferradas al borde del asiento y que sus mejillas se encontraban tan pálidas como las de un muerto.


    —Voy a hacerte una pregunta y más te vale responder con honestidad porque sabré si estás mintiendo. —El señor Goodwin continuó atrayendo su atención a su gesto impávido—. ¿Cuánto tenemos que lamentar?


    —No entiendo…


    —¿Aún eres apta para hacer un matrimonio honorable o será necesario que te enviemos con alguna de tus tías al campo?


    Ante la mención a las hermanas de su padre, dos viudas de carácter avinagrado que la habían tratado siempre con indiferencia, Arianna frunció el ceño y se llevó las manos al pecho en un gesto reflejo.


    —¿De qué está hablando? No entiendo —repitió ella en un balbuceo confuso. 


    El señor Goodwin dejó caer una mano sobre la superficie del escritorio con un ademán imperioso que le provocó un sobresalto.


    —Necesito saber cómo de lejos han llegado tus relaciones con ese muchacho —indicó él con una entonación de desagrado—. ¿Conservas tu virtud o te ha arruinado para siempre? 


    Las mejillas de Arianna se encendieron al comprender lo que su padre deseaba saber. Las palabras se atragantaron en sus labios y miró en dirección a su madre con la esperanza de que la salvara de responder, que dijera cualquier cosa; ella, que en otras circunstancias jamás hubiera permitido que se hiciera esa clase de preguntas en su presencia, pero la señora Goodwin mantuvo su obstinado silencio.


    —Arianna…


    Ella comprendió que no tenía sentido mentir porque, de alguna forma u otra, ellos lo sabrían; y tampoco se le ocurrió fingir inocencia o que no entendía lo que estaba pasando. No tenía idea de cómo, pero su padre lo sabía todo acerca de sus planes y ella no habría sido su hija de no haber mostrado un aplomo como el suyo.


    —Lucien ha sido siempre un caballero conmigo —respondió ella al fin.


    Sus palabras parecieron infundir cierta calma en su padre, aunque ella advirtió que sus labios se fruncían al máximo cuando oyó la seguridad con la que se refería a sus relaciones con ese hombre, a quien de un día para otro había empezado a aborrecer.


    —Ese muchacho no es un caballero —espetó él—. Es un aprovechado arribista que no ha dudado en traicionar la confianza que nuestra familia depositó en él y su tío para engatusarte…


    —Él no hizo nada de eso.


    Su padre la ignoró.


    —Y ahora, no contento con eso, pretendía también forzarte a que huyeras con él, que renunciaras a tu familia, al mundo al que perteneces… —El señor Goodwin resopló, indignado—. ¿Y para qué? ¿Qué pensaba hacer contigo? ¿A dónde iba a llevarte?


    Arianna no dijo una palabra porque eso habría terminado por delatar a Lucien y a sí misma, y tal vez se hubiera dejado llevar por la furia al reconocer lo que había estado ocurriendo entre ambos, pero no pensaba revelar sus planes. Porque, incluso entonces, acorralada como un ratón ante una fiera hambrienta, estaba más determinada que nunca a escapar. 


    —La chica dijo que te viste con él ayer y que tenías todo listo para marcharte. ¿A dónde, Arianna? ¿Y cuándo?


    Ella mantuvo sus labios firmemente apretados, aunque por dentro gritaba a voces. En un inicio le costó creer que Daisy la hubiera delatado de esa forma, pero se reprendió de inmediato por su egoísmo. Su doncella había sido una amiga leal y no alcanzaba a imaginar la forma en que su padre la habría amenazado para arrancarle esa información; era posible que no volviera a verla nunca, comprendió entonces, y su corazón penó por esa amistad perdida de una forma tan cruel.


    —¿No dirás nada?


    Arianna fijó la mirada en sus dedos entrelazados y procuró contener el temblor de sus rodillas; estaba más asustada de lo que había estado nunca en su vida, pero no dijo una palabra. El señor Goodwin debió de comprender que era un caso perdido porque, tras resoplar, se puso de pie con un ademán resuelto y fue hacia ella hasta detenerse a un par de pasos de distancia.


    —Muy bien. De cualquier forma, a estas alturas no hace mayor diferencia —declaró él—. Asumiré que dices la verdad respecto a tu virtud; eres lo bastante lista para saber que no es algo acerca de lo que puedas mentir. Por lo demás, espero que esto te enseñe que no hay nada que puedas ocultarnos y que no tienes otra alternativa que dejar estas niñerías y actuar como la joven prudente que tu madre y yo nos hemos esforzado tanto por criar.


    A Arianna se le atragantó la respuesta que habría deseado dar: que ni lo suyo era una niñería ni ellos habían hecho por ella más que intentar convertirla en un ente sin voluntad que se plegara a sus deseos. Aunque se encontraba furiosa y atormentada, sabía que no conseguiría nada desafiando abiertamente a su padre, de modo que se mantuvo en silencio y este pareció tomar aquello como una señal para continuar.


    —Ahora irás a tu habitación y te quedarás allí hasta que yo lo diga.


    El señor Goodwin la tomó del brazo cuando ella hizo amago de marcharse. Arianna podía contar con los dedos de la mano las veces en que la había tocado; nunca, hasta entonces, se había mostrado tan furioso con ella ni su toque había sido tan fiero, incrustando los dedos en su carne hasta hacerla jadear de dolor.


    —Ni un truco más, Arianna, o haré que el chico Wallace lo pague hasta el último día de su vida —advirtió él.


    Arianna se deshizo del agarre sin ceremonias y, tras dirigir una mirada de angustia en dirección a su madre al pasar por su lado, abandonó la estancia con toda la rapidez que pudo infundir a sus pies temblorosos. 


    El corazón parecía estar a punto de salírsele del pecho cuando consiguió finalmente llegar a su habitación y se dejó caer sobre la cama. No le extrañó que poco después se oyera el girar de la cerradura en la puerta, confinándola con su dolor y su miedo hasta que tuvo que asomarse a la ventana para inhalar un poco de aire puro.


    Su habitación se hallaba en el segundo piso y no había ni un árbol cerca por el que pudiera trepar para huir. Estaba atrapada.


     


     


    El día anterior al que debía encontrarse con Lucien, Arianna estaba a punto de perder la razón.


    Había gritado, golpeado la puerta con todas sus fuerzas y amenazado con lanzarse por la ventana, pero nada de eso había conseguido disuadir a su padre de que la dejara salir. Cuando más, permitía que le dejaran una bandeja con comida una vez al día y que le llevaran agua para su aseo; y cada vez, aquello era realizado por la doncella de su madre, esa mujer inmutable que apenas le dirigía la palabra y que la vigilaba con ojos de halcón para asegurarse de que no diera un solo paso para escapar.


    Llevaba poco más de dos días así y, para la tarde de aquel, estaba a punto de cumplir su amenaza de romper los cristales y arrojarse al jardín sin importar lo que pudiera ocurrirle; un brazo roto le parecía un pequeño precio a pagar con tal de ir en busca de Lucien. 


    Sin embargo, no hizo falta que llegara tan lejos; cuando el sol empezaba a ocultarse, unos suaves golpecitos a la puerta la sacaron de su ensimismamiento y su cuerpo se tensó por la ira. Si se trataba de esa mujer que volvía para dejarle un poco de comida y mirarla con reprobación, pensaba arrojarle la bandeja a la cara.


    Pero no fue ella quien entró poco después, sino Alden, que cerró la puerta tras él y se quedó de pie en medio de la habitación con las manos en los bolsillos de su elegante traje. Él pareció sorprendido de ver el estado en que se encontraba; Arianna no se había molestado en peinarse y sus largos cabellos caían en un revoltijo de rizos oscuros alrededor de su rostro. Su sencilla blusa de encaje estaba manchada por las lágrimas y, en ese momento, sentada junto a la ventana y con el rostro apoyado contra el cristal, se veía más triste que nunca.


    —¿Qué es lo que quieres? ¿Te ha enviado él?


    Ella no intentó suavizar su tono y su voz surgió ronca después de tanto tiempo en silencio y las lágrimas vertidas sin descanso. Alden no pareció ofendido, sin embargo; por el contrario, esbozó una pequeña sonrisa al dirigirse a ella y ocupar el asiento frente a ella.


    —Algo así —respondió con sencillez.


    Los ojos de su hermana relampaguearon cuando lo miró.


    —¿Cómo pudiste? —preguntó ella, tan dolida como decepcionada—. Te rogué que no dijeras nada; solo tenías que darnos un poco de tiempo…


    Alden empezó a negar con la cabeza antes de que ella terminara de hablar. 


    —Arianna, yo no dije una palabra —replicó él en tono seguro—. Fue tu doncella quien le contó todo.


    —No es verdad. Daisy nunca me hubiera traicionado.


    —No dudo de que tengas razón, no lo habría hecho de haber podido decidir; pero sabes cómo es nuestro padre. Sería capaz de arrancar una confesión a una piedra.


    Arianna ladeó el rostro y fijó su mirada en el jardín a sus pies; algunos rosales habían empezado a abrirse y pudo captar el leve aroma de los capullos recién nacidos, lo que le recordó los últimos meses en Devonshire. Parecía que hubiera pasado una eternidad de aquello. 


    —Arianna. —Su hermano rozó el dorso de su mano con ademán vacilante—. Él iba a descubrirlo tarde o temprano. Lo tuyo con Lucien era demasiado evidente. ¿En verdad creíste que podrías engañarlo?


    Ella suspiró y se sintió más tonta e inocente que nunca. Alden tenía razón: no era adversaria para su padre, él había ido un paso delante de ella todo el tiempo.


    —Eso ya no importa —dijo ella sintiendo renacer la furia en su interior—. Pero si él piensa que podrá mantenerme encerrada por siempre está muy equivocado; tendrá que dejarme salir en algún momento y no me importa cuánto tiempo pase. Un mes, un año, lo que sea. Cuando salga de aquí iré en busca de Lucien y entonces no podrá hacer nada para separarnos. 


    Oyó a su hermano carraspear antes de hablar nuevamente y, cuando lo hizo, ella captó un matiz de preocupación poco habitual en su voz:


    —Creo que él sabe eso tan bien como tú, y precisamente por ello me ha enviado a hablar contigo. Quiere asegurarse de que no lo hagas —indicó él.


    Arianna frunció el ceño y volvió el rostro a Alden con expresión confundida.


    —¿De qué hablas?


    —Quiere que escribas una carta a Lucien en la que le digas que lo has pensado mejor y que has decidido que no lo amas lo suficiente para abandonar la vida a la que estás acostumbrada; que lo lamentas, pero que prefieres quedarte con tu familia y que no deseas verlo nunca más.


    Ella se quedó sin habla durante al menos un par de minutos antes de encontrar la voz para responder y, cuando lo hizo, esta surgió teñida de asombro y una buena cuota de horror.


    —Nunca haría eso —replicó ella sin vacilar—. Porque es mentira y porque le rompería el corazón. Yo lo amo, Alden, y quiero irme con él; lo haré de una forma u otra…


    —¿Y crees que algo como eso no tendrá consecuencias? —su hermano se adelantó antes de que pudiera terminar—. Nuestro padre te lo hará pagar; aún peor, hará que lo pague él. Os encontrará de alguna forma y hará su vida miserable.


    —Eso si consigue encontrarnos.


    —Lo hará. Ambos sabemos que así será —continuó él—. Y cuando eso ocurra, también te castigará por haberlo desafiado. 


    Arianna resopló y apretó los dientes.


    —No me importa —dijo ella.


    —Debería. Ahora está advertido de lo que planeas hacer; si te ha dado esta salida es porque te conoce y cree que si renuncias de buena gana entonces tal vez las cosas puedan arreglarse para todos. 


    —No tengo ninguna intención…


    —Arianna, escúchame —alzó su hermano la voz y ella calló por la impresión al ver su rostro serio—. ¿Cuándo pensabais marcharos?


    Ella no respondió y él la tomó por los hombros con firmeza.


    —Estoy aquí porque intento ayudarte —indicó él—. Confía en mí, solo quiero que seas feliz. Dime, ¿cuándo ibais a marcharos?


    Arianna estuvo a punto de no responder, pero entonces reparó en que no tenía sentido callar. ¿Qué más daba en ese momento? Además, se sentía tan sola, tan necesitada de una mano amiga, de alguien que le dijera que todo iría bien, que le bastó con mirar a su hermano a los ojos y encontrarse con su mirada afectuosa, la misma que le era tan común y la que le había acompañado durante buena parte de su vida, para asentir con ademán resignado.


    —Mañana —dijo al fin.


    Él asintió, pensativo.


    —¿Y sabes dónde se hospeda?


    Alden pareció tomar su silencio como un asentimiento y suspiró antes de continuar:


    —Bien —dijo él, mirándola con una nueva determinación—. Debes escribir esa carta, Arianna.


    Ella elevó la mirada de golpe y lo observó como si creyera que había perdido la razón. 


    —¡No! —exclamó ella—. Nunca.


    —La escribirás y yo se la mostraré a nuestro padre; luego, le diré que se la entregaré a Lucien en persona para asegurarme de que lo entienda —continuó él como si no la hubiera oído.


    Arianna empezó a balbucear, pero su hermano la calló al sacudirla con suavidad.


    —Pero no será esa carta la que le dé a Lucien, sino la otra —indicó él.


    —¿La otra?


    —Sí, la otra que escribirás en la que le cuentas todo lo que ha ocurrido y le prometes que te reunirás con él mañana; pero, aunque se mantenga la hora, creo que es importante que cambie el lugar, solo por precaución. Puedes elegir uno que se encuentre lejos de allí y que te parezca seguro. 


    —Alden, no entiendo lo que dices.


    Su hermano esbozó una sonrisa.


    —Si padre piensa que te has rendido, rebajará la vigilancia sobre ti y entonces podrás escapar; él no tendrá tiempo para ir tras vosotros y, quizá, si tenéis mucho cuidado, podréis esconderos lo bastante bien para que él no pueda encontraros.


    Arianna contuvo el aliento; las palabras de su hermano abriéndose paso en su mente. De pronto, la esperanza empezó a renacer en su interior y no fue capaz de hundirla nuevamente para no caer en la decepción; era demasiado poderosa. Lo que Alden decía tenía sentido; había una posibilidad.


    —Entonces… —Ella se aclaró la garganta—. ¿Serías capaz de hacer eso por mí? ¿Engañarás a papá?


    Su hermano acusó sus preguntas con una sonrisa cargada de mofa.


    —Te aseguro, querida, que no será la primera vez que le mienta a nuestro padre. —El joven se puso serio de golpe y apretó sus dedos con apremio—. Pero esta será la primera vez que lo haga por algo que merezca la pena.


    Arianna parpadeó, conmovida, y solo dudó un par de segundos antes de responder: 


    —Está bien. Si estás dispuesto, lo haré —dijo ella.


    —Perfecto. —Su hermano pareció satisfecho con su respuesta—. Entonces, ponte a escribir esas cartas y esta misma noche le mostraré a nuestro padre la que espera que entregue a Lucien. La otra se la daré a él mañana temprano y, si lo deseas, te acompañaré después para que te reúnas con él. 


    —¿De verdad? ¿Irás conmigo?


    La emoción en la voz de Arianna era casi palpable cuando se dirigió a su hermano. Este asintió y ella se lanzó a sus brazos con un suspiro de alivio; no se había visto capaz de pedírselo, pero le tranquilizaba mucho saber que podría contar con su compañía cuando fuera con Lucien y tuviera que despedirse de todo lo que había conocido hasta entonces. Le parecía un cierre adecuado para la que había sido su vida; que la última persona a la que viera en ese momento fuera la única a la que había querido de corazón.


    Alden la abrazó con fuerza y apoyó el mentón sobre su hombro. 


    —Haré cualquier cosa porque seas feliz, hermana; nunca lo dudes.


    Arianna creyó detectar un tono de tristeza en la voz de su hermano, pero lo achacó al hecho de que debía de lamentar tanto como ella su inminente separación y se prometió que, cuando se encontrara instalada en su nueva vida al lado de Lucien, procuraría ponerse en contacto con él. Si las cosas salían como esperaba, se lo debería todo, y no pensaba olvidarlo jamás.


     


     


    Las horas del día siguiente transcurrieron con una lentitud que mantuvo a Arianna al borde de la desesperación. Miraba sobre su hombro a cada momento, con el oído aguzado para captar la voz de Alden o descubrir que su padre estaba tras ella listo para acusarla de haber pretendido engañarlo nuevamente. 


    Tal y como ella y su hermano acordaron, escribió las dos cartas que él tendría que llevar para poner en marcha sus planes.


    No fue difícil escribir aquella en la que contaba a Lucien todo lo ocurrido desde que se vieron por última vez. Allí narró la entrevista con su padre, sus amenazas y el encierro que padeciera antes de que Alden se mostrara dispuesto a ayudarla. Le reiteraba su amor, así como que se encontraba más determinada que nunca a huir con él y que lo único que debía hacer era redoblar sus precauciones y esperar a que ella fuera a su encuentro. Siguiendo la sugerencia de su hermano, decidió cambiar el lugar acordado por otro no muy lejos de allí, pero a suficiente distancia como para que, si su padre lo conocía gracias a las confesiones de Daisy, y decidía vigilar la zona, no pudiera encontrarlos.


    Le costó una enormidad escribir la otra carta.


    Le pareció un crimen poner sobre el papel las palabras que su padre había ordenado, pero se consoló con la idea de que él sería el único que las leería y que no era más que un pequeño sacrificio con tal de conseguir su libertad. En ella, dirigiéndose supuestamente a Lucien, explicó que había tenido tiempo para pensar en los últimos días y que había terminado por comprender que no podía seguir con sus planes; el riesgo era demasiado grande y no creía estar preparada para asumir esa responsabilidad. Su amor no era tan fuerte como había pensado, escribió, ni se veía capaz de renunciar a su familia y a la vida de comodidades que siempre había conocido para adentrarse en otra incierta y que con seguridad habría de condenar cualquier devoción que hubiera podido sentir por Lucien. Le pedía perdón por haberlo ilusionado y le deseaba lo mejor, convencida de que sería mucho más feliz sin ella.


    Entregó ambas cartas a Alden y luego no pudo hacer nada que no fuera esperar, preguntándose si su padre se creería esas artimañas; sin embargo, a media mañana de aquel día oyó el cerrojo de la puerta abrirse y vio aparecer a la doncella de su madre, que dejó una bandeja colmada de sus platillos favoritos y que, sorprendentemente, dejó la puerta entreabierta al marcharse.


    Arianna corrió a la puerta y atisbó a ambos lados del pasillo, pero no vio a nadie vigilando. Con la esperanza irradiando en su pecho, devoró algunos pastelillos, bebió un poco de té y empezó a asearse y prepararse para lo que le esperaba. 


    Una de las primeras cosas que comprobó cuando su padre la encerró fue que la maleta que preparara con Daisy había desaparecido; supuso que él se habría deshecho de ella, pero no le importó. Tomó unas cuantas cosas, las joyas y el dinero que había dejado escondidos bajo la alfombra y acomodó todo muy bien para que no llamara la atención. 


    Aguardó sentada sobre la cama durante lo que le pareció mucho tiempo. Dieron las tres y, ante la ausencia de Alden, estaba a punto de marcharse sola, aterrada ante la idea de no llegar a tiempo, cuando oyó los pasos de su hermano por el corredor.


    —¿Lista?


    No pudo evitarlo. Cuando sus ojos se posaron en su rostro tranquilo, sonrió como no recordaba haberlo hecho en mucho tiempo y fue hacia él sin vacilar. Él tomó sus cosas e hizo un gesto extraño, como si sufriera algún tipo de dolor al mover el brazo, pero cuando ella lo observó con curiosidad, él tan solo se encogió de hombros.


    —Luego de reunirme anoche con Lucien se me ocurrió ir a dar un paseo con unos amigos —explicó con una mueca traviesa—. Nada acerca de lo que necesites saber más.


    Arianna frunció el ceño y le dirigió una mirada de reprobación; era la clase de cosas que Alden acostumbraba a hacer, pero no se le ocurrió regañarlo entonces, no después de lo que acababa de hacer por ella. De modo que, tras sonreír a medias, resignada a ese hermano tarambana que no cambiaría nunca, le hizo un gesto para ponerse en camino.


    Mientras dejaban la casa, Alden se ocupó de informar a Arianna de que no había nada por lo que debiera preocuparse. Su madre había salido a hacer algunas visitas y su padre tenía una entrevista con el gerente de su banco en el club; podrían salir dando de gritos y nadie se enteraría nunca.


    Tomaron un viejo carruaje de alquiler porque, según su hermano, no creía que fuera buena idea tomar su adorado automóvil; era demasiado llamativo y si su padre empezaba a indagar no tendría difícil seguirles la pista. 


    —Lo último que necesitaría es que papá decida venderlo para castigarme por todo esto —comentó él en tanto el vehículo se adentraba entre la marea londinense.


    Arianna frunció el ceño. Su hermano bromeaba, lo sabía; pero no fue hasta ese momento en que ella pensó en todo lo que aquello podría perjudicarlo. 


    —Pero ¿qué ocurrirá contigo si él descubre que me has ayudado? —preguntó ella, inquieta.


    Alden se encogió de hombros en un ademán despreocupado.


    —Él no tiene por qué saberlo. E incluso si lo hace, supongo que me gritará durante horas, nada a lo que no esté acostumbrado —respondió él como al descuido—. ¿Qué más da? No te preocupes por eso.


    —Pero…


    —Lo digo en serio; confía en mí.


    Arianna no quiso insistir, pero le dio un golpecito en el hombro con un ademán agradecido y le sonrió antes de mirar por la ventanilla.


    El viaje le pareció muy lento, tanto que no dejaba de botar en el asiento debido a la impaciencia, pero en verdad no tardaron tanto en llegar al punto que ella indicó a Lucien en su carta. Era una zona apartada de la ciudad, no muy lejos de la estación; la había elegido porque pensó que sería más fácil que fueran desde allí para abordar el tren. 


    Cuando llegaron, a lo sumo vieron algunas personas transitando por la calle, pero estas no les prestaron mayor atención; con seguridad, se trataba de viajeros apurados por llegar a su destino. Aguardaron durante algunos minutos en un silencio cargado de camaradería y, en el caso de Arianna, de emoción apenas contenida. Estaba ansiosa por ver nuevamente a Lucien y dejar al fin atrás todo lo que los separó hasta entonces.


    Cuando faltaban diez minutos para las cuatro empezó a impacientarse y, luego de dirigir a su hermano una mirada extrañada y de preguntarle una vez más si Lucien había parecido entender el nuevo punto de reunión, atisbó entre los grupos que transitaban, pero no vio ni rastro de él.


    Al dar las cuatro, su corazón empezó a bombear con fuerza y el miedo se instaló en cada uno de sus miembros.


    —Ha debido de ocurrirle algo…


    Su hermano desestimó su angustia con un ademán despreocupado.


    —Tal vez le costó dejar el hotel; seguro que llegará en cualquier momento, aún hay tiempo —dijo él.


    Arianna no respondió y mantuvo su posición expectante, pero cuando pasaron otros cinco minutos, y luego diez, y quince, comprendió que algo estaba mal. Muy mal. Y al ver la sorpresa en el rostro de su hermano, comprendió que él se encontraba de acuerdo con ella.


    —Tal vez tuvo algún problema en el hotel —sugirió ella sintiendo la esperanza renacer al dar con una explicación razonable para su ausencia—. ¿Y si fuéramos a buscarlo allí?


    Alden dudó durante unos segundos, pero tras dar una nueva mirada a su reloj de bolsillo terminó por asentir y le hizo un gesto para que aguardara en tanto él buscaba un nuevo coche de alquiler.


    Tardaron cuando menos media hora en llegar al hotel porque se toparon con un accidente en el camino y la lluvia de la noche anterior había dejado las calzadas seriamente dañadas. Al llegar a su destino, Arianna bajó sin aguardar a que Alden o el cochero le ayudaran y se internó en el hotel, ignorando las miradas de extrañeza que le dirigieron sus huéspedes, sorprendidos de que una joven como ella se adentrara en un lugar como aquel.


    Cuando salió y se reunió con Alden, que se había quedado discutiendo con el hombre del coche porque pretendía cobrarle el doble de lo acordado, parecía como si hubiera envejecido diez años y cualquier chispa de ilusión que albergara hasta entonces se había esfumado por completo.


    —¿Qué ocurrió? ¿No está Lucien aquí?


    La joven sacudió la cabeza ante las preguntas de su hermano y lo observó con un velo de lágrimas cubriendo su mirada apagada.


    —El encargado dijo que se marchó hace mucho a la estación; que comentó que tenía que tomar un tren —indicó ella.


    —Pero… ¿por qué no fue a buscarte?


    —No lo sé. Yo… —Arianna hipó y se secó las lágrimas del rostro con un ademán furioso—. Alden, ¿estás seguro de que le diste mi carta? ¿Que él entendió que nos iríamos juntos?


    Su hermano se adelantó con expresión consternada.


    —Desde luego. Estuve aquí mismo anoche; hablé con él —aseguró él—. Es más, podemos entrar y hablar con ese encargado. Estoy seguro de que él debió de verme cuando estuve en compañía de Lucien. Te juro… 


    Arianna sacudió la cabeza e hizo un gesto con la mano para que callara. 


    —No lo entiendo —dijo ella.


    Alden calló durante algunos minutos hasta que su voz fue surgiendo y envolviéndolos con una entonación extraña y que fue calando en la mente de Arianna como una cuchilla.


    —Tal vez fue él quien cambió de opinión —sugirió su hermano con suavidad—. Anoche, cuando le dije que nuestro padre había descubierto lo que planeabais, pareció realmente sorprendido, y también preocupado por lo que podría ocurrir. Incluso por cómo podría afectar todo esto a su tío, aunque le prometí que yo me encargaría de ayudarlo si fuera necesario. Creo…, me parece, Arianna, que él no había calibrado hasta ese momento lo serio que era lo que pensaba hacer. Quizá… es posible que lo pensara durante la noche y decidiera que no valía la pena correr semejante riesgo.


    Arianna elevó el rostro de golpe y dirigió a su hermano una mirada furiosa.


    —Él me quiere —exclamó ella.


    —No dudo de que así sea, pero a veces el amor no es suficiente —replicó su hermano sin alterarse—. Quizá él decidió verlo así. No puedes culparlo por intentar obrar con sensatez. Sabes que lo he arriesgado todo por ayudarte, pero si te soy sincero, querida, lo he hecho por lo mucho que te quiero, no porque crea que hacías lo correcto.


    Arianna no respondió hasta varios minutos después, tiempo en que permaneció con la mirada fija en el camino. Cuando habló de nuevo, su voz surgió en un tono apagado y cargado de dolor que estrujó el corazón de su hermano.


    —¿Podríamos ir de nuevo a ese lugar en el que estuvimos antes? ¿Y luego a la estación? Tal vez…


    Ella dejó la frase en el aire, pero parecía que Alden no había tenido problemas para entenderla porque, después de asentir, tiró de su brazo para volver al vehículo y, luego de intercambiar unas rápidas palabras con el cochero, se pusieron en camino.


    Lucien no estaba en ese lugar, desde luego, y cuando preguntaron en la estación por el tren a Manchester le informaron de que este ya había partido hacía varios minutos. Un joven encargado de cargar los equipajes les dijo que recordaba haber visto subir al vagón a un muchacho con la descripción de Lucien y que no le dio la impresión de que esperara a nadie; solo llegó, mostró su boleto y ocupó su asiento como muchos otros igual que él.


    Al volver a casa, cuando ya había anochecido y luego de mantenerse en un mutismo casi enfermizo, Arianna desdeñó las preguntas de su hermano, su gesto preocupado, y se dirigió a su dormitorio con la cabeza gacha y el rostro seco. 


    No había sido capaz de derramar ni una lágrima más desde su regreso de la estación. Sentía su pecho frío y el aliento pesado; sus manos poseedoras de una firmeza extraña que le hizo sentirse ajena a ese cuerpo que de pronto le pareció como si no le perteneciera.


    Se tendió sobre la cama y permaneció mucho tiempo con la mirada fija en el techo; su mente en un remolino de confusión. Intentó dar con una explicación para que Lucien no acudiera a su cita y decidiera marcharse solo, pero lo único que tuvo sentido fue que hubiera ocurrido lo que Alden dijo: que se había arrepentido y que había decidido que no la amaba lo suficiente para tomar semejante riesgo.


    Entonces, cuando la idea se asentó en su cabeza y se aferró a ella porque era lo único que le impidió perder el juicio planteándose mil y una posibilidades, cada cual más absurda, cerró los ojos y dejó que las lágrimas fluyeran nuevamente.


    Fue como una despedida, comprendió después, sumergida entre hipidos. 


    La despedida que él no le había dado oportunidad de poner en palabras. El adiós a un sueño y un amor que, ahora entendía, no fue más que un espejismo tan breve como ese largo verano que acababa de dejar atrás y que no volvería a conocer nuevamente.
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    Londres, 1910. Ocho años después


     


    Los primeros años de reinado del rey Eduardo transcurrieron en un sosiego engañoso para aquellos que permanecían acostumbrados a las viejas tradiciones y que vieron al nuevo rey como una bocanada de aire fresco. 


    El cosmopolita y a veces frívolo Eduardo irrumpió en el trono con su modernidad y aires de cambio, dispuesto a imponer su presencia y erradicar ese ambiente opresor y sumido en un luto perpetuo que había adoptado su madre en las últimas décadas. 


    Los aristócratas parecieron fascinados por la llegada al poder del eterno príncipe de Gales; y tanto él como su reina Alejandra se ocuparon de colmar las expectativas de sus súbditos aun cuando fueran tan solo ellos, a quienes en gran medida consideraban sus iguales, quienes recibieron su llegada con agrado.


    El pueblo llano, los hombres y mujeres de a pie que llevaban tantos años en las sombras, resignados a ser considerados ciudadanos de segunda clase que debían mostrarse agradecidos por cualquier dádiva que recibían de las clases dirigentes, tomaron el cambio de rey como una señal de que esos tiempos habían terminado y que ya era momento de despertar y exigir una mayor representación en todas las esferas de la sociedad.


    A los movimientos sufragistas, que en sus primeros años habían sido liderados tan solo por mujeres de la alta sociedad con inquietudes de independencia, se sumaron otras de diversos estratos sociales. Amas de casa y trabajadoras de todo tipo de actividades que empezaron a unirse a la causa y a exigir el voto femenino, un pedido para el que contaban con importantes aliados en el Parlamento, pero al que el rey y los partidos más conservadores aún se oponían con fiereza.


    Y aquella lucha era tan solo una de varias que ponían en jaque al Gobierno un día sí y otro también. Sin embargo, se trataba de un reclamo tan esperado, lo mismo que las huelgas obreras que empezaron a sucederse a lo largo y ancho del país, y los primeros albores de la lucha nacionalista irlandesa que, aunque golpeado, el Gobierno acusó las protestas con cierta soltura. 


    Habría de ocurrir algo, no obstante, un hecho totalmente inesperado, que terminaría por echar abajo muchos de los cimientos en los cuales aún se sostenía la idea del imperturbable y siempre unido Imperio británico.


    Fue el llamado Presupuesto del Pueblo, ideado en 1901 por el ministro de Economía, Lloyd George, el que habría de desatar un enfrentamiento sin precedentes entre el Gobierno y el Parlamento, en aquel tiempo liderado por el Partido Conservador. 


    Lloyd George fue extremadamente claro al presentar aquel ambicioso plan en su momento tanto como en la necesidad de que fuera aceptado de inmediato por el Parlamento a fin de llevarlo a la práctica en beneficio de las clases más necesitadas. En aquellos años, las cifras de pobreza habían adquirido un matiz escalofriante y la enorme desigualdad social había llegado a un punto en que resultaba ya intolerable. 


    El ministro repetía sin descanso a quien se lo preguntara la misma diatriba que consideraba la columna vertebral de su discurso con el fin de despertar las simpatías de sus adversarios:


    —Se trata de un presupuesto de guerra. Se hace para recaudar dinero en una guerra implacable contra la pobreza y la miseria. No puedo evitar desear y creer que, antes de que esta generación haya desaparecido, habremos avanzado un gran paso hacia tiempos mejores, en los que la pobreza, la miseria y la degradación humana, que siempre han permanecido a nuestro lado, serán tan remotas para la gente de este país como los lobos que una vez infestaron sus bosques.


     Por desgracia, sus palabras, aunque potentes y cargadas de verdad, no calaron como él esperaba entre los miembros del Partido Conservador. Y esto tenía una explicación bastante evidente: para llevar a la práctica tamaño presupuesto, era necesario implantar a los ciudadanos más acaudalados un alza en los impuestos hasta entonces sin precedentes. Gran parte de ellos eran miembros activos del partido y, no solo eso, ocupaban escaños en la Cámara de los Lores, lo que les confirió el poder para bloquear el pedido y mantenerse en pie de guerra durante años.


    En dos siglos, el Parlamento no había desafiado al Gobierno vetando uno de sus presupuestos, pero ellos no dudaron en hacerlo entonces y aquello significó un duro traspiés en las intenciones de las clases dirigentes por mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos.


    El último encontronazo antes de que el Gobierno perdiera la paciencia se dio en 1909, cuando el Parlamento vetó nuevamente la medida luego de las gestiones que habían entretejido durante años con meticulosidad de hormiga con el apoyo del rey, que no dudó en aceptar incluso el apoyo de los liberales, un partido con el que hasta entonces había tenido serias diferencias. 


    El primer ministro no tuvo entonces otra alternativa que llamar a elecciones para el año siguiente con el fin de remover a los parlamentarios que se oponían a la medida y quizá, con un poco de suerte, aguardar a que fueran electos otros más dispuestos a conciliar. 


    Aquella jugada significó un vuelco en la forma en que se habían hecho las cosas hasta entonces. El Gobierno y el rey unidos contra las clases que habían sido sus más cercanas aliadas, esperanzados en que fueran otras, más humildes y prestas al cambio, las que les dieran los votos que necesitaban para llevar a la práctica sus propuestas.


    Las elecciones de enero de 1910, sin embargo, no trajeron del todo los cambios que ellos necesitaban. El pueblo, cansado de esas luchas de poder que no los beneficiaban en absoluto, eligió un Parlamento dividido y sin mayorías con miembros provenientes de diversas partes del país y de distintos estratos sociales que, a todas luces, tendrían sin duda serios problemas para ponerse de acuerdo.


    Si hubo algo que rescatar entonces, no obstante, fue precisamente el hecho de que semejante muestra de diversidad no se había visto en siglos y que, más allá del efecto que pudiera tener ese cambio en los planes del Gobierno, el mundo tal y como lo conocían no volvería a ser igual. 


    Nuevos aires azotaban Inglaterra y aquellos hombres procedentes de las más alejadas regiones del país habrían de poner en jaque gran parte de las normas del juego. Ninguno de ellos tenía cómo saberlo, pero se aproximaba un largo invierno que estaba a punto de cambiar para siempre el que había sido hasta entonces su estilo de vida y, en el caso de muchos, incluso su forma de amar.
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    A Arianna le costaba recordar cuándo empezaron los dolores de cabeza. A veces le parecía que habían sido parte de su vida por siempre, pero al pensar en ello no le quedaba más alternativa que reconocer que no recordaba haberlos sufrido en su primera juventud. Entonces habría podido resistir un tornado sin que este alterara en absoluto su salud o el entusiasmo con el que afrontaba los días. 


    Tal vez tuviera el primero la mañana de su presentación en sociedad, meditó aquel día en que no le quedó más opción que permanecer durante toda la tarde tendida en su cama con las cortinas corridas y un paño con agua tibia sobre su frente ante la dificultad de estar siquiera en pie. 


    Entonces había pensado que era algo natural. Iba a presentarse ante el rey, que, como una deferencia por tratarse de la hija de un par del reino, tomaría su mano y besaría su mejilla. El rey Eduardo, nada menos. Era lógico que la sola idea provocara un dolor de cabeza, desde luego; eso y que las piernas le temblaran como un suflé cuando hizo la estudiada reverencia ante él y la reina Alejandra. 


    De todo ello salió bien librada y, para satisfacción de su madre, recibió un sinnúmero de halagos una vez que dejó el salón del trono y pudo disfrutar de los festejos que estipulaba la ocasión. Pero el dolor de cabeza se quedó desde ese momento y para siempre; una sorda molestia que, en ocasiones como esa, cuando la incapacitaba de hacer las más mínimas tareas, le provocaba el deseo de arrancarse los cabellos.


    Los episodios no duraban demasiado; a lo sumo unas cuantas horas en las que, luego de beber algún brebaje recetado por su médico de cabecera y tras recluirse en su habitación entre las sombras, lograba superar las molestias y volver a atender sus labores.


    Y, no obstante, odiaba esos momentos porque la hacían sentir débil y vulnerable, necesitada de ayuda hasta el extremo de sentirse niña otra vez. Hacía años que se había jurado que no volvería a caer en aquello.


    Cuando el malestar hubo casi desaparecido, llamó a su doncella para que le ayudara a vestirse porque al consultar la hora vio que faltaba poco para la cena y aquella noche tenían invitados.


    Envió un mensaje a Ellen para asegurarse de que estuviera lista a la hora en que debía bajar y eligió un vestido de entre los varios que Tatien, su doncella, sostuvo ante ella con expresión entusiasta. Emoción que desapareció tan pronto como la vio señalar uno con desgana. 


    Soportó los bruscos tirones para ajustar el corsé y apenas parpadeó cuando la joven doncella cepilló su cabello con un peine de plata hasta que este brilló como un manto oscuro que luego se ocupó de asegurar en lo alto de la cabeza con las horquillas y el broche de diamantes que su esposo le regalara para su primer aniversario.


    ¿Cuánto había pasado de eso?, se preguntó Arianna al inspeccionar su reflejo en el espejo del tocador frente al cual se encontraba de pie. 


    Con frecuencia le parecía que hubieran pasado décadas de aquello, aunque las líneas aún lozanas de su rostro advertían de que no podía haber sido así. Seis años, calculó, quizá siete. 


    Qué más daba.


    Cuando estuvo lista, despidió a Tatien con una sonrisa y se dio una última mirada al espejo antes de bajar.


    Había elegido un vestido gris de seda y chiffon con un cuello de encaje marfil que apenas dejaba a la vista sus antebrazos y una minúscula partícula de escote. No era un estilo poco habitual entonces; a los rígidos y ajustados corsés que conferían una cintura en extremo pequeña y un busto remarcado, se sumaba la necesidad de sugerir más que mostrar; algo de lo que la reina Alejandra era la más ferviente defensora.


    Los olores provenientes de la cocina inundaron sus fosas nasales al bajar al vestíbulo y dio una rápida mirada al comedor acompañada por la señora Cubes, el ama de llaves, que vigilaba con vista de águila que todo estuviera dispuesto como su ama esperaba. A su parecer, la buena mujer se había esmerado demasiado; recibirían a algunos visitantes cercanos, no era una cena formal y aquel servicio reluciente estaba de más, pero no quiso desmerecer su entusiasmo, de modo que asintió para dar a entender que lo encontraba todo satisfactorio y la dejó rezongando con uno de los lacayos.


    No había rastros de Ellen cuando llegó al salón junto al vestíbulo, pero no fue algo que le extrañara. A ella se le daban mejor las entradas triunfales y un tanto dramáticas; seguro que aparecería con el tiempo justo para oír el gong y arrancar algunos halagos de las visitas. 


    No permaneció mucho tiempo a solas; apenas habían pasado unos minutos de su llegada cuando el mayordomo, Tibbs, anunció a los primeros invitados. Cuando vio aparecer a su madre, flanqueada por Alden y Michael, parpadeó un poco sorprendida; no había esperado que llegaran juntos.


    No obstante, se mantuvo imperturbable cuando su madre se acercó a ella para depositar un frío beso sobre su mejilla. Arianna ladeó el rostro y dio un paso hacia atrás tan pronto como le fue posible; no pudo evitarlo, era un gesto reflejo que, sin importar cuánto tiempo transcurriera, le parecía que nunca podría desterrar.


    La señora Goodwin no se mostró ofendida por su frialdad; al contrario, era posible que le gustara porque en cierta forma eso significaba que había alcanzado un grado de desapego muy similar al suyo. Arianna lo vio en las comisuras de sus labios elevadas en un rictus complacido y en la forma en que sus ojos cristalinos relampaguearon cuando se apartó de ella y ocupó un diván en tanto Alden se reunía con ella.


    No habían cambiado mucho ninguno de ellos, se dijo Arianna al dirigirles una rápida mirada luego de saludar con algo más de entusiasmo a su hermano. La señora Goodwin conservaba aún parte de su belleza y su distinción había ido acentuándose con los años; en tanto que Alden, ya en la cima de su madurez, había adoptado una formalidad alejada de la lánguida indolencia de su juventud que a su parecer le sentaba muy bien.


    No había sido un cambio hecho a voluntad, sin embargo; la muerte de su padre hacía dos años le había obligado a ponerse a la cabeza de la familia y la responsabilidad parecía haber provocado un terremoto en la forma en que viera la vida hasta entonces. Aunque lejos de tratarse de un hombre serio aún, las obligaciones que había tenido que asumir le habían ayudado a madurar y, para sorpresa de todos quienes le conocían, todo parecía indicar que el llevar adelante su nueva labor se le daba bastante bien. 


    —Alden y yo nos encontramos en el club esta tarde y me ofrecí a pasar a por él y tu madre para que pudiéramos venir todos juntos. Espero que no te moleste.


    Arianna apartó la mirada de su familia y esbozó una sonrisa alegre al encontrarse con el rostro del hombre que permanecía de pie a su lado.


    —No, claro que no, ¿cómo iba a molestarme? Al contrario, te lo agradezco —dijo ella—. A mamá debe de haberle agradado contar con tu compañía y Dios sabe que, sin importar cuánto se esmere Alden, siempre necesitará que le recuerden que debe llegar a tiempo. 


    Michael Harrington, conde de Easton, asintió con expresión risueña y extendió una mano que Arianna se apresuró a tomar para ocupar un sillón. Ella lo observó de reojo en tanto atendía a las palabras de la señora Goodwin, que parecía intentar reclutarlo como un aliado en la discusión que sostenía con su hijo. Aquello le permitió estudiarlo con tranquilidad antes de que llegaran el resto de los invitados. 


    Le costaba imaginar cómo sería su vida sin la presencia de Michael. 


    Él había sido un apoyo constante desde el momento en que lo conoció, hacía varios años ya, al poco de casarse con el que fue su esposo. A Rowan siempre le había enorgullecido estar emparentado con un miembro de la aristocracia; un conde, nada menos, y aun cuando el parentesco en sí fuera más bien distante, le gustaba mencionarlo con frecuencia y nada le enorgullecía más que llamar a Michael «primo» en presencia de sus amigos. 


    Si Michael encontraba esa atención molesta, se cuidaba de mencionarlo; era demasiado amable y educado como para ello. A Arianna aún le costaba creer con cuánta facilidad habían congeniado pese a que en ese entonces ella era aún muy joven y se encontraba abrumada por las nuevas responsabilidades que debió adoptar luego de su boda. Apenas tenía dieciocho años entonces; estaba asustada por los cambios y su familia no ayudó en absoluto a hacerle las cosas más fáciles porque siempre parecieron más dispuestos a alentar el carácter de Rowan, que a ella le molestaba profundamente, pero que ellos consideraban de lo más natural.


    Rowan Ramsbury había sido un esposo dominante, de temperamento volátil y tan frívolo como lo fue Alden en sus peores momentos; sin embargo, pertenecía también a una familia importante y de rancio abolengo que además nadaba en dinero. Sus padres se mostraron encantados cuando él empezó a mostrar interés en Arianna al poco tiempo de su presentación en sociedad. Ella habría preferido evitarlo, pero se mostró tan insistente, lo mismo que su familia, que al final terminó por aceptarlo. Además, en aquella época Arianna permanecía presa de una apatía que a lo sumo le dejaba respirar, así que todo le daba más bien igual; habría consentido en casarse con el mismo diablo si así se libraba de tener que oír las reconvenciones de su madre. 


    Pronto se arrepintió de haber permitido que su abatimiento le orillara a actuar con tanta displicencia porque le bastó con empezar a convivir con Rowan para comprender que la vida a su lado no sería muy distinta de la que llevó con sus padres.


    Rowan controlaba cada uno de sus pasos y la trataba como si fuera una pieza más de las muchas que decoraban su mansión en Berkeley Square. Para él, Arianna era un bien del cual presumir ante sus amistades durante los muchos compromisos a los cuales insistía en asistir, y una compañía agradable con la cual satisfacerse por las noches. 


    Era horroroso reconocerlo, pero cuando le llevaron la noticia de que su marido había muerto en las cuadras de un vendedor de caballos de carrera al insistir en montar un semental particularmente brioso, no pudo encontrar ni un ápice de pesar en su interior. Desde luego, le pareció una tragedia que un hombre muriera a una edad tan temprana, pero eso fue todo. No lloró ni se lamentó en demasía. Había estado casada con él durante tres años, pero le parecieron como si hubieran sido treinta y cuando al fin se supo libre no pudo menos que sentir un alivio inconmensurable. 


    Michael fue un gran apoyo entonces, recordó al advertir su mirada puesta en su rostro cuando el mayordomo anunció que habían llegado los otros asistentes a la cena, un pequeño grupo cercano a la familia que acostumbraba invitar una vez al mes para que su madre no la acusara de haberse convertido en una ermitaña. 


    En esa época, luego de enviudar, ella no había sabido qué hacer con todas las responsabilidades que le cayeron de golpe en las manos. Dueña de una enorme fortuna y con propiedades por doquier, era posible que hubiera terminado por llevarlo todo a la quiebra de no ser por la ayuda de Michael. Él le enseñó a llevar sus bienes y protegerlos con celo, haciendo inversiones cautas e inteligentes para incrementar su capital y, con el paso del tiempo, Arianna desarrolló una vena administradora que aún le sorprendía. Pronto dejó de necesitar la ayuda de Michael; era capaz de tratar con los abogados y albaceas sin mayor dificultad, pero aún acudía a él cada vez que tenía alguna duda y no tenía idea de qué hubiera hecho de no contar con su apoyo en ese y muchos otros aspectos de su vida.


    Como por ejemplo con el pequeño torbellino que le legara su marido junto con sus cuantiosos activos, se recordó con una mueca irónica al advertir la llegada de su cuñada que, tal y como había supuesto, tenía pensada una entrada dramática que impresionara a los invitados.


    Ellen Ramsbury era una joven preciosa; una auténtica belleza con sus ojos azules de un tono encendido y vivaz; un cabello rubio como los rayos del sol y un cutis impoluto. Con veinte años, despertaba suspiros allí donde se encontraba y su naturaleza exuberante atraía la atención de quienes la rodeaban. 


    Cuando Rowan le habló de su hermana pequeña, de quien él era tutor desde la temprana muerte de sus padres, Arianna había esperado que se tratara de alguien tan déspota y consciente de su importancia como él; por eso fue una sorpresa encontrarse con una chiquilla que pareció tan asustada como ella y con quien congenió de inmediato. Aún más, a veces creía que de no haber sido por su presencia los años pasados junto a su esposo habrían sido todavía más difíciles.


    Luego de la muerte de Rowan, se convirtió en tutora de Ellen, y gracias a la ayuda de Michael, que adoptó de inmediato el compromiso de ser algo así como una figura paterna para ella con el fin de mantener a raya su alocado temperamento, Arianna podía decir que se encontraba muy satisfecha de contar con su compañía. 


    Al mirar en derredor, del perfil altivo de su madre a los ademanes exuberantes de su hermano y de allí a Michael, que departía con el resto de invitados en tanto Ellen procuraba atraer su atención, no pudo menos que pensar que sin duda su vida era muy distinta de cómo había imaginado que sería.


     


     


    —Solo digo que no es tan terrible como lo haces sonar. ¿Por qué no iban a tener ellos el derecho a participar? Después de todo, fueron elegidos, ¿no? No es como si hubieran irrumpido en el Parlamento con antorchas.


    Arianna se apresuró a beber un sorbo de su copa para ocultar la sonrisa que había aflorado a sus labios al oír la respuesta de su hermano a uno de los comentarios de su madre.


    —No he dicho que no tengan el derecho a hacerlo, solo mencioné la conveniencia de permitirlo.


    La señora Goodwin se recompuso con rapidez y dirigió una mirada airada al resto de los comensales. Acababan de traerles el postre y el helado de melón se derretía en las altas copas mientras todos permanecían atentos a la discusión entre madre e hijo.


    —Estoy seguro de que esa es la clase de cosas que debieron de decir los reyes de Francia antes de darse cuenta de lo que estaba por caerles encima.


    Esta vez Arianna no pudo evitar reír, pero se recompuso con rapidez e, ignorando la expresión ultrajada en el rostro de su madre, dirigió su atención a Alden, que parecía encantado de haber conseguido disgustarla. Era posible que si no intervenía terminaran discutiendo por horas y no sentía ningún deseo de que fuera así como concluyera la noche.


    —Creo que la conformación del nuevo Parlamento es muy interesante y me alegra que otras clases menos privilegiadas cuenten al fin con una representación adecuada —dijo ella en tono firme—. Además, muchos de ellos parecen ser lo bastante capaces para ocupar esos asientos. Precisamente me contaba Michael que ya ha conocido a algunos de ellos, ¿cierto?


    El aludido asintió luego de dar un trago a su bebida; el helado ante él empezaba a convertirse en un charco de un verde pálido no muy apetitoso.


    —Algunos miembros de mi partido y yo tuvimos una reunión con un grupo de ellos hace un par de días; y tengo que reconocer que fue toda una sorpresa —comentó él—. No tengo problemas en admitir que sentía tantas reservas como usted, señora Goodwin; después de todo, no es habitual que personas ajenas a la política alcancen puestos importantes en el Parlamento, pero reitero que la mayor parte de ellos me parecieron elementos muy valiosos. Hay un par recién llegado de Manchester, en especial, que, si están dispuestos a conciliar, podrían contribuir a mejorar en algo el clima que hemos tenido últimamente. 


    Arianna agradeció su diatriba con una sonrisa. El tono sosegado y seguro de Michael fue un bálsamo para sus oídos luego de oír las discusiones entre Alden y su madre, y esta, que sentía por él un respeto casi reverencial, asintió de mala gana e hizo un mohín que develaba lo poco que estaba de acuerdo con lo que dijo, pero cuando menos no insistió y el resto de la cena transcurrió con la monotonía habitual.


    Luego de pasar al salón y hablar durante un par de horas de temas intrascendentes, los invitados empezaron a marcharse; su madre y Alden los últimos. Michael se excusó de acompañarlos porque deseaba hablar un momento con ella y Arianna pudo ver la expresión satisfecha en el rostro de su madre al despedirse. 


    La señora Goodwin aún conservaba la esperanza de que su hija decidiera casarse nuevamente. A su parecer, era absurdo que cuatro años después de enviudar ella continuara rechazando a todos los hombres que se le acercaban llevados por su belleza y fortuna. En opinión de Arianna, era más lo segundo que lo primero, en realidad, y lo último que deseaba era verse enredada por un cazafortunas que le arrebatara la libertad que tanto le había costado conseguir. 


    En el caso de Michael, además, reconoció ella luego de ofrecerle una última bebida mientras él le contaba acerca de unos caballos que acababa de comprar y que pensaba que podrían gustarle, la idea de verlo como nada que no fuera un querido amigo le parecía imposible.


    Aunque atractivo, con su cabello y ojos oscuros, sus maneras bondadosas y ese aire aristocrático que la mayor parte de las mujeres parecían encontrar irresistible, no despertaba en ella nada que no fuera un cariño fraterno similar al que le inspiraba Alden. No se sentía atraída por él y, la única vez que intentó besarla, lo había rechazado en un acto reflejo que terminó por avergonzarla. De eso habían pasado meses y él había obrado luego como si no hubiera ocurrido nada; tan amable y encantador como siempre.


    En ese momento, sin embargo, reparó en el brillo de sus ojos y en la forma en que su mirada recorría su rostro. Tal vez debió insistir en que Ellen se quedara con ellos en lugar de volver a su habitación, se dijo ahogando un suspiro.


    —He pensado que en cuanto termine la instalación del Parlamento, y las aguas se calmen un poco, podríamos pasar unos días en Easton Hall. Le hará bien a Ellen y podríamos estar de vuelta para el inicio de la temporada; sé que tu madre no me perdonaría que os apartara de todos los eventos que tiene planeados para entonces.


    Arianna recibió las palabras de Michael con una sonrisa y, aunque le habría encantado decir que nada le importaba menos que complacer a su madre y que en lo que a ella se refería estaría encantada de acudir a su preciosa propiedad en el campo y permanecer allí hasta que la temporada hubiese terminado, sabía que no hubiera sido una buena idea. Hacerlo podría darle a entender que estaba dispuesta a prestar interés a sus atenciones y no deseaba ilusionarlo en vano.


    —Es muy amable de tu parte, pero por tentadora que resulte tu oferta no creo que pueda aceptarla —dijo ella al fin—. Ellen está muy ilusionada con la temporada de este año; será la primera en la que participará activamente desde su presentación e insiste en que no quiere perderse nada. Ha acordado un sinnúmero de visitas a sus amigas y a la modista y estoy segura de que no me dará un segundo de respiro. Quizá podamos arreglar algo para más adelante.


    Michael cabeceó y el aire de decepción planeó sobre su frente antes de encogerse de hombros y forzar una sonrisa.


    —Como gustes; tal vez sea lo mejor —dijo él—. Si te soy sincero, aun cuando espero que podamos llegar a un acuerdo respecto al presupuesto una vez que los grupos se reúnan a conversar, aún conservo ciertas dudas. 


    —Creí que con la salida de algunos parlamentarios de tu partido y la llegada de los nuevos las cosas serían más sencillas. 


    —En teoría, sí; pero en la práctica… —Michael sacudió la cabeza de un lado a otro—. Hay demasiadas diferencias entre nosotros, Arianna; no será fácil conciliar.


    —Bueno, no tienen que hacerlo en todo, ¿cierto? Pueden empezar con el presupuesto, que es al fin y al cabo lo que ocasionó todo este alboroto. Sé que tú estás de acuerdo en que sea aceptado, lo mismo que tus compañeros.


    Michael hizo un gesto incierto que pareció tanto una afirmación como una negativa.


    —En lo que a mí respecta, sí, claro, y lo mismo ocurre con algunos de mis conocidos, tienes razón; pero no somos mayoría en el partido.


    —Lo entiendo; pero pueden aliarse con los recién llegados…


    Michael esbozó una sonrisa irónica.


    —Ellos no pertenecen a mi partido, Arianna; ni siquiera pertenecen a nuestros círculos —replicó él con naturalidad—. No digo que no sean personas valiosas, pero no somos iguales. 


    Arianna frunció el ceño.


    —Eso ha sonado como algo que diría mi madre —comentó ella en tono ácido.


    Michael cabeceó, arrepentido, y extendió una mano como si pretendiera hacer un llamado a la paz.


    —No ha sido mi intención —aseguró él—. Es posible que no sonara bien, pero debes entenderlo…, provenimos de mundos distintos y evidentemente no vemos las cosas de la misma forma. Además, la mayor parte de ellos no están acostumbrados a las sutilezas propias de la política. Si estuviera en sus manos derribarían a sus adversarios a puñetazos hasta que aceptaran ponerse de su lado.


    Arianna esbozó una sonrisa cargada de escepticismo.


    —Ahora estás exagerando —dijo ella—. Entiendo que la mayor parte de ellos provienen de un mundo distinto al nuestro, sí, pero no son salvajes. Lo que deben hacer es prestar oídos a sus ideas y darles la oportunidad de mostrar lo que están dispuestos a hacer ahora que forman parte del Parlamento.


    Michael cabeceó con expresión pensativa y, cuando volvió a hablar, Arianna captó un tono indeciso en su voz.


    —Estoy de acuerdo. Y es justo por eso por lo que deseaba hablar contigo —indicó él—. He pensado organizar una cena para ellos; una especie de bienvenida, por llamarle de alguna forma. Mi idea es que se sientan cómodos y bien recibidos.


    —Creo que es una idea excelente.


    —Supuse que lo verías así. —Él pareció complacido con su respuesta—. Sin embargo, como sabes, no es algo que pueda hacer solo y pensé…


    Arianna elevó una mano antes de que él hubiera terminado de hablar.


    —Oh, no. Puedo hacerme una idea de lo que estás a punto de decir y me temo que no puedo ayudarte.


    —Por favor. Sabes que no tengo a nadie más a quien pedírselo.


    —Estoy segura de que mi madre estaría encantada de hacer de anfitriona en tu cena. 


    Michael emitió una seca carcajada.


    —Tu madre —repitió él—. Si se me ocurriera pedírselo, es posible que su cabeza terminara en una picota antes de que finalizara la noche.


    Arianna no pudo evitar reír al oírlo, en especial porque sabía que, dejando de lado las exageraciones, era posible que estuviera en lo cierto y su madre terminara por hacer algún comentario hiriente que despertara la ira de sus invitados. Observó la expresión desvalida en el rostro de Michel y supo que, por poco que le agradara la idea, solo podía dar una respuesta.


    —Está bien —dijo ella tras exhalar un hondo suspiro—. Yo me ocuparé de eso.


    Una sonrisa iluminó el rostro de Michael.


    —Estupendo; te estoy muy agradecido —dijo él—. ¿Supongo que sería mucho pedir que te encargaras de los preparativos? No me gustaría dejarlo todo en manos de Hudson y que termine llevando las cosas un poco lejos.


    Arianna torció el gesto ante la mención al mayordomo que se ocupaba de conducir la mansión Easton. El hombre era aún más esnob que su madre y, si le daban carta blanca, era capaz de organizar una cena propia de la realeza, lo que estaba segura era lo último que Michael deseaba. Después de todo, buscaba despertar simpatías entre sus invitados, no refregarles en la cara sus diferencias.


    —Veré qué puedo hacer —aceptó ella no muy contenta con la idea—. Pero me deberás un gran favor. 


    Michael asintió y, antes de que Arianna alcanzara a darse cuenta de ello, tomó su mano entre las suyas y se vio incapaz de hacer nada para soltarse porque temió ofenderlo. Compuso una expresión tranquila, pero no fue capaz de sostener su mirada porque entones él hubiera visto lo poco que le agradaba el contacto; no cuando era evidente que tenía significados tan opuestos para ambos. 


    Arianna recibió con agrado la llegada de un lacayo un minuto después, lo que le dio una excusa excelente para liberar sus manos y, luego de acomodarse mejor sobre el diván, con la espalda rígida y una prudente distancia entre ambos, le dirigió su mejor sonrisa.


    —Me ocuparé de todo mañana mismo —prometió ella—. Ahora me gustaría hablarte de una inversión en la que he estado pensando. ¿Sabías que lord Beverly está buscando un comprador para sus cuadras?


    Si Michael encontró un poco brusco el cambio de tema o la forma en que ella pareció determinada a asumir un tono impersonal, se cuidó bien de decirlo. Tal vez pensara que ya había hecho suficientes avances por esa noche y que ella no apreciaría ninguna indiscreción por su parte; como fuera, su voz surgió con naturalidad al dirigirse nuevamente a ella y poco después hablaban con esa camaradería propia de su relación que, al menos a Arianna, le procuró un gran alivio.

  


  
    Capítulo 3


     


     


     


     


     


    Aunque Arianna acostumbraba a decir que le aburría ejercer el papel de anfitriona, lo que explicaba la poca frecuencia con que solía organizar veladas en su hogar, debía reconocer que fungir de una para la cena de Michael resultó más satisfactorio de lo que había esperado. 


    Quizá se debiera al hecho de que era divertido hacer y deshacer en una casa que no era suya y de paso volver un poco loco al mayordomo de Michael, que pareció horrorizado cuando ella se presentó una mañana para anunciar que iba a tomar el mando para ocuparse de la reunión de su señor.


    Dispuso un menú sencillo, lejos de las rebuscadas delicias francesas que estaban tan de moda, e insistió en que la cena se sirviera en el comedor familiar, ya que Michael le había anunciado que no esperaba a más de una docena de invitados. Reunir a tan pocas personas en el comedor formal, que podía albergar a medio centenar de personas, habría sido un alarde de mal gusto.


    Pidió a Michael un listado con los apellidos de los asistentes para enviar las invitaciones, pero él le dijo que prefería hacer a un lado esa costumbre. Los invitaría en persona e incluso era posible que alguno de ellos terminara por declinar o, por el contrario, decidiera llevar a alguien más con él, de modo que irían un poco sobre la marcha. Aquello hizo arquear una ceja a Arianna porque, aunque le gustaba, pensaba que era poco apegada a los convencionalismos, no había llegado a semejante nivel de espontaneidad. Pero no quiso contrariar a Michael, de modo que decidió dejar eso en sus manos y se abocó a culminar con los detalles necesarios con cuidado de dejar margen para hacer los cambios que fueran necesarios en el camino.


    Para cuando llegó el día de la cena e hizo un último repaso de los preparativos, tuvo que reconocer que su madre se habría sentido orgullosa. Al menos hasta saber el motivo de la reunión y quiénes serían los agasajados, se dijo con una sonrisa complacida cuando dejó al mayordomo mascullando y prometió que volvería una hora antes para recibir a los invitados. 


    Luego de pensarlo mucho, había decidido llevar a Ellen con ella porque no estaba segura de si alguno de los caballeros a quienes había invitado Michael pensaba acudir en compañía femenina; asumía que muchos de ellos estarían casados, pero era difícil saberlo y creyó que sería agradable contar con otra mujer cerca. Además, de ser tan solo ambas quienes se encontraran presentes, confiaba en que si las cosas se ponían un poco álgidas cuando se hablara de política, su presencia ayudara a calmar las aguas.


    Ellen estuvo encantada ante la idea de participar en una velada como esa y, luego de intentar contener su entusiasmo y ayudarla a elegir un atuendo discreto que combinara con el suyo, partieron rumbo a la mansión Easton. 


    Michael las recibió en el vestíbulo y, después de deshacerse en halagos por los preparativos que Arianna había organizado y alabar el aspecto de ambas, las escoltó al salón en el que recibirían a los invitados. Como era habitual, Ellen monopolizó la conversación, pero Arianna no intentó controlarla, cosa que habría hecho en otras circunstancias; aún más, apenas prestó atención a sus palabras y a las respuestas de Michael.


    Se sentía extrañamente inquieta y, aunque procuró achacarlo al hecho de que había pasado mucho tiempo desde la última vez que organizó una recepción de esa naturaleza y temía haber cometido algún error que pudiera perjudicar a Michael, la verdad era que parecía como si se tratara de algo más. 


    Una sacudida de expectación la mantenía sumida en un silencio pensativo y, cosa del todo inusitada en ella, le sudaban las manos bajo los guantes. Algo estaba por ocurrir, le advertía su corazón; pero no tenía idea de qué podía ser. Y, aún peor, no estaba segura de querer saberlo.


     


     


    El Partido Laborista irrumpió en la escena política con la fuerza de un huracán. A decir verdad, su crecimiento fue relativamente sostenido desde el momento de su aparición; sin embargo, era imposible no reconocer que los últimos acontecimientos en el Parlamento, que avivaron el descontento entre las clases trabajadoras, fueron el motivo principal de su despegue. 


    De recibir sesenta y tres mil votos en las elecciones de 1900, pasaron a más de medio millón en las de ese año; y no solo eso, si antes contaban con dos representantes, las últimas elecciones le confirieron nada menos que cuarenta escaños. No era raro que hombres como Michael, que en otras circunstancias no se habrían mostrado tan inclinados a la conciliación, ahora parecieran interesados al máximo en tender puentes con sus representantes.


    De esos cuarenta, sin embargo, solo diez atendieron a la invitación del conde de Easton para visitar su casa y acceder a intercambiar puntos de vista en un ambiente más distendido que los opresores muros de Westminster. 


    Los invitados fueron llegando a la hora señalada y fue evidente que todos parecieron sorprendidos con los esfuerzos de Michael y de Arianna porque se sintieran bienvenidos. La presencia de Ellen también contribuyó a ello, ya que su cuñada había sido muy clara respecto a que esperaba que se condujera con cada uno de ellos con la misma cortesía que habría mostrado ante cualquier otra persona con la que se topara en el baile más aclamado de la ciudad. Por suerte, para la joven el mostrarse encantadora era tan natural como respirar, así que no tuvo problemas para seguir sus indicaciones y poco después tenía comiendo de su mano a buena parte de los presentes.


    Tal y como Arianna había temido que ocurriera, ninguno de los invitados acudió en compañía de sus esposas; según ellos, la mayoría se encontraban en sus ciudades de origen y las que habían decidido instalarse a su lado en Londres estaban aún volcadas a adecuarse del todo al ritmo frenético de la ciudad; pero si se repetía una ocasión como esa, aseguraron, estarían encantadas de asistir también.


    Arianna fue de un lado para otro, charlando con todos y cada uno de ellos al menos durante unos minutos al tiempo que permanecía atenta a los movimientos de los lacayos, que ofrecían bebidas antes de pasar al comedor. Hudson, el mayordomo, planeaba sobre el salón como un buitre; Arianna supuso que debía de temer que alguno de esos invitados a los que evidentemente desaprobaba fuera a guardarse alguna de las figurillas de porcelana en el bolsillo. 


    No le dio demasiada importancia; había sido bastante clara con él respecto a lo que esperaba de su comportamiento y, si había algo que reprocharle, ya lo haría Michael luego. Él hablaba con varios de sus invitados en un corrillo bullicioso junto a la chimenea y Arianna apreció que pareciera tan cómodo entre ellos. Tal vez las cosas resultaran tal y como había esperado, se dijo luego de intercambiar unas palabras con Hudson para acordar que sirvieran la cena en los próximos minutos. 


    Cuando iba a dar la orden para que hicieran sonar el gong y pasar al comedor, sin embargo, Michael le salió al paso e hizo un gesto para que esperara.


    —Acaba de decirme Pine que podrían llegar un par de invitados más en la próxima media hora —indicó él.


    Arianna parpadeó, confusa.


    —Pensé que ya no vendría nadie más.


    —También yo. Pero al parecer se trata de esos dos hombres de Manchester de los que te hablé. Según Pine, no pensaban venir; no porque no lo desearan, sino porque aún se están instalando en las habitaciones que tomaron al llegar, pero es posible que consigan llegar a tiempo.


    —Pero es muy tarde… Ha debido decírtelo antes o ellos llegar más temprano.


    Arianna intentó que su incomodidad no fuera demasiado evidente. Tal vez ella no fuera tan inflexible en sus expectativas como su madre, pero le pareció una enorme descortesía que aquellos hombres no hubieran podido hacer un esfuerzo para llegar a tiempo. Eso o, de plano, no asistir; cualquier cosa que no pusiera a su anfitrión en un apuro.


    —No lo tomes a mal. —Michael pareció hacerse una idea de lo que pensaba porque esbozó una sonrisa un tanto ansiosa—. Es solo una cena informal y ya sabes que no son muy apegados a la etiqueta. Seguro que no ocurrirá nada porque esperemos un poco.


    Nada excepto que el cordero que había ordenado preparar se resecaría y el suflé de la cocinera no aguantaría más tiempo en el horno, se dijo Arianna con los labios apretados. No quería pecar de exagerada, sin embargo, y lo último que deseaba era adoptar la actitud de la señora Goodwin, de modo que asintió y procuró tomarlo con calma. 


    —Claro que no, todo estará bien —indicó ella—. Le diré a Hudson que sirva otra ronda de bebidas y que anuncie a la cocinera que retrasaremos un poco la cena.


    —Perfecto. 


    Al mayordomo no le hizo ninguna gracia tener que transmitir sus nuevas indicaciones a la cocinera, y como Arianna no estaba de humor para tolerar sus miradas de reproche, decidió hacerlo ella misma. Por suerte, la señora Pitt era mucho más tolerante que Hudson, así que no fue difícil hacerle entender que la cena debía retrasarse. La mujer incluso sugirió hacer algunos cambios en el menú para que todo resultara lo mejor posible y, cuando Arianna subió nuevamente al salón, se sentía mucho más tranquila. 


    Le había parecido oír el sonido de la aldaba en la puerta principal mientras hablaba con la cocinera, así que supuso que los impuntuales invitados de Michael ya debían de haber llegado. Calculó que con unos quince minutos tendrían suficiente para que bebieran algo y luego podrían pasar todos al comedor.


    La tensión empezaba a afectarle y le latían un poco las sienes como un aviso de uno de sus dolores de cabeza; tan pronto terminaran con todo aquello, mejor.


    El sonido de las voces provenientes del salón se incrementaba según iba acercándose y se dijo que todo parecía indicar que los planes de Michael iban por un excelente camino; si eran capaces de hablar con tan buen ánimo, seguro que podrían llegar a un acuerdo respecto a cualquier cosa.


    Oyó la risa cristalina de Ellen al poner una mano sobre la hoja de la puerta y le alegró que ella también estuviera divirtiéndose; el lacayo le franqueó el paso y Arianna rechazó la copa que le tendió antes de dirigirse a Michael para indicarle que todo estaba arreglado. Él asintió con gesto ausente y ella reparó en que parecía muy atento a la charla de un hombre de escasa estatura y complexión fornida que hablaba haciendo grandes ademanes. Michael lo presentó como el señor Cookson, uno de los nuevos parlamentarios provenientes de Manchester. 


    Arianna lo oyó con interés antes de excusarse con una sonrisa amable para ir en busca de Ellen. Aunque la oyó antes, no había rastro de ella entre los grupos formados por el salón, pero entonces distinguió el bajo de su vestido rosa junto al ventanal que daba al jardín y, al acercarse, un poco enfadada de que hubiera decidido asomarse a tomar el aire en lugar de hacer compañía a los invitados, reparó en que no se hallaba sola. 


    Una figura alta le hacía compañía, obligándola a detenerse de golpe por la impresión. El hombre se encontraba de perfil; una de sus manos apoyada sobre la celosía de la ventana y con el torso inclinado hacia adelante en una postura despreocupada; su corazón empezó a latir con rapidez incluso antes de que lo hubiera reconocido del todo.


    El eco de su voz taladró sus oídos y cerró los ojos, apretando los párpados con fuerza como si pensara que así conseguiría despejar lo que le pareció un sueño, algún tipo de alucinación que había venido para atormentarla; pero cuando los abrió de nuevo, él seguía allí. Aún más: estaba mirándola. 


    Sus ojos, de un tono verdoso, tan profundos como un estanque y que aún permanecían grabados en su mente, se posaron en su rostro y, entre la bruma en que se habían convertido sus pensamientos, advirtió que él no parecía tan sorprendido como ella. Algo le dijo que la había estado esperando, que sabía que estaba allí.


    Los pies le pesaban como si se encontraran refundidos en plomo y no fue capaz de dar un solo paso, ni siquiera cuando Ellen advirtió su presencia y le hizo un gesto de saludo. Al final fue la joven quien, ante su silencio y quizá un poco asombrada por su inmovilidad, fue hacia ella con paso ágil y una sonrisa radiante.


    —Ya sé lo que vas a decir: que no he debido dejar desatendidos a los invitados —indicó ella con su encantadora voz de pajarillo y un irresistible rubor en las mejillas—. Pero el señor Wallace quería ver el diseño de las ventanas y yo necesitaba un poco de aire fresco… No irás a reprenderme, ¿verdad?


    Arianna advirtió que Lucien se había adelantado también y lo miró por encima del hombro de la joven. Sus ojos se encontraron un segundo antes de que ella desviara la mirada. ¿Qué hacía él allí? ¿Cómo…? ¿Por qué…?


    —¿Arianna?


    Llevó su atención a Ellen, que la miraba con curiosidad y estuvo a punto de dejarse caer sobre la alfombra, rendida por el horror; pero logró contenerse a duras penas y, por suerte, en ese momento Michael se reunió con ellos y tocó su brazo con suavidad para llamar su atención.


    —Creo que es un buen momento para anunciar la cena —sugirió él antes de dirigirse a la figura silenciosa tras la más joven—. Señor Wallace, espero que no le importe que pasemos al comedor ahora; ya hemos abusado demasiado de la paciencia de la señora Ramsbury. Una tardanza más y no me hablará en un mes. 


    —Como desee. Por cierto, no me he disculpado con la señora Ramsbury por la tardanza —se dirigió Lucien a ella con un acento carente de emoción—. Lamento haber alterado sus arreglos, señora; habría llegado antes, pero me resultó imposible y no quise desatender la invitación de lord Easton. 


    Arianna reunió las fuerzas que aún le quedaban y forzó su cabeza a asentir, aunque no dijo una palabra; pero ninguno de los otros pareció encontrar nada extraño en su conducta. Quizá lo achacaran a que se encontraba inconforme con las disculpas; a ella en ese momento le dio igual. Solo atinó a hacer un gesto para excusarse y se dirigió a Hudson para darle las indicaciones. 


    Poco después, se oyó el gong anunciando la cena y, sin saber cómo, se vio apoyada en el brazo de Michael para dirigirse al comedor. Al mirar tras su hombro, advirtió que Ellen continuaba adherida a Lucien como si no hubiera un solo lugar en el que hubiese preferido estar y que él parecía encantado con su atención.


    Cuando Arianna ocupó su lugar en la cabecera de la mesa, con la joven a su derecha y Lucien en la silla contigua, se dijo que no era de extrañar que su cuñada pareciera fascinada con su presencia.


    El paso del tiempo había sido muy generoso con su aspecto. Si con apenas veinte años era considerado un joven atractivo, la madurez lo había convertido en un hombre arrebatador. Sus rasgos habían adquirido una dureza propia de alguien acostumbrado a salirse con la suya, y sus ojos permanecían velados por una sombra de desconfianza que no hacían sino atraer como un imán. Llevaba el cabello más corto que en su juventud, pero Arianna reconoció los mechones que se enroscaban en su nuca de la misma forma en que lo hicieran entonces. 


    Recordó el tacto de su cabello entre los dedos y la forma en que había enterrado el rostro en su cuello, inhalando su aroma hasta hacerlo suyo mientras él recorría su cuerpo y le susurraba palabras de amor al oído.


    Tuvo que desviar la mirada y posarla en su plato, turbada por los recuerdos. Sus dedos le hormigueaban y le pareció sorprendente que su piel no empezara a arder. 


    La cena fue un martirio. 


    El tiempo entre plato y plato le resultó interminable y apenas consiguió hilvanar algunas frases para llevar la charla con el caballero sentado a su izquierda, que parecía más interesado por la distribución de la casa y los tesoros que parecían encontrarse en cada rincón que por la charla de los otros hombres, que giraba alrededor del Parlamento. 


    Por suerte, Michael se las arregló para mantener la atención de sus invitados y salpicó la charla cifrada en la política con algunas anécdotas irrelevantes para crear un ambiente distendido. 


    Arianna permaneció atenta a la charla entre Ellen y Lucien y no le extrañó oír a la joven reír de cuando en cuando. Recordaba que él podía ser muy divertido cuando lo deseaba y supuso que aquella particularidad solo se habría acentuado con el paso del tiempo. 


    Por un instante, envidió a su cuñada. Le habría gustado estar en su lugar: ser así de joven de nuevo; tan inocente para caer fascinada por un hombre atractivo y ocurrente que no tendría problemas en hacerle creer que era el centro del universo. Pero luego se reprendió por un pensamiento tan mezquino e hizo como si no fuera capaz de percibir los ojos de Lucien fijos de tanto en tanto en ella. 


    Tal vez él no estuviera sorprendido de verla allí, comprendió al considerarlo; sin embargo, era obvio que su presencia le afectaba. No tanto como a ella, claro, pero tampoco era del todo insensible; y eso le alegró. No hubiera sido justo que fuera la única que sufriera por eso.


    Para cuando llegó el postre, su cabeza parecía a punto de estallar y tuvo que parpadear varias veces para despejar las lágrimas provocadas por el dolor. Le hubiera gustado marcharse tan pronto como volvieron al salón, pero sabía que aún debía aguantar un poco más; si intentaba excusarse en ese momento, Michael encontraría extraño su comportamiento luego de tomarse tantas molestias para que todo resultara perfecto.


    Deambuló por el salón como un fantasma, atendiendo a las conversaciones con aire ausente hasta que al fin oyó el sonido del reloj anunciando la medianoche. Para entonces, un par de invitados se habían marchado ya y el resto permanecía atento a las palabras de Michael, que al fin se había adentrado en el tema que más le importaba y que en ese momento ensalzaba la necesidad de atender a los pedidos del Gobierno y encontrar un balance que les permitiera cumplir con el periodo que les esperaba sin caer en enfrentamientos innecesarios.


    Lucien estaba en el grupo también y atendía a las palabras de su anfitrión con interés, pero Arianna reparó en que no parecía del todo convencido por ellas; lo vio en la forma en que mantenía apretado el mentón y las casi imperceptibles sonrisas irónicas que afloraban a sus labios de cuando en cuando. Ellen permanecía a su lado, pero fue obvio que el hombre había dejado de encontrarla interesante y toda su atención estaba puesta en sus correligionarios. La joven pareció un poco ofendida y Arianna decidió aprovechar para excusarse y volver a casa.


    Susurró algunas palabras a Michael a la primera oportunidad y, luego de que este asintiera comprensivo y le agradeciera su ayuda, se despidió de los otros hombres con un gesto y tomó el brazo de Ellen para asegurarse de que fuera con ella. Esta, tras hacer un mohín de disgusto, cabeceó de mala gana y, luego de dirigir una última mirada al rostro de Lucien, la siguió fuera del salón. 


    Arianna había sido cuidadosa de no mirarlo ni una sola vez antes de salir, y sin embargo sintió sus ojos clavados en su espalda hasta que las puertas se cerraron tras ellas.


    Si el tiempo en casa de Michael había resultado desgastante, las cosas no cambiaron del todo en tanto iban en el coche de vuelta a casa. Ellen no dejó de parlotear acerca de lo interesantes que le habían parecido todos los invitados y lo mucho que había aprendido de sus conversaciones, aunque Arianna había reparado en que apenas prestó atención a nada que no fuera lo que Lucien hubiera dicho. Cuando ella empezó a hablar de él y de lo atractivo que le había parecido, abandonó sus intentos por mostrarse cortés y cerró los ojos, fingiendo dormitar hasta que el coche se detuvo ante la entrada de su casa.


    Solo entonces, luego de agradecer a Ellen por su compañía y aconsejarle que se metiera en la cama de inmediato porque les esperaba una mañana agitada al día siguiente, se dirigió a su habitación y cerró la puerta con cuidado tras ella. 


    Había dado instrucciones a Tatien para que no la esperara y le alegró haber tomado esa precaución; no habría podido mantener durante un segundo más esa fachada tranquila que se hizo añicos tan pronto como se dejó caer sobre la cama y enterró el rostro entre las manos.


    Ahogó un grito al morderse los labios y golpeó su frente con las palmas en tanto una cascada de lágrimas corría por sus mejillas. Sentía como si alguien hubiese abierto su pecho en canal para arrancarle el corazón; a ese grado le dolió ver a Lucien después de tanto tiempo. 


    Su pasado le había pegado una bofetada y, por primera vez en mucho tiempo, recordó lo que le había convertido en la mujer que era en ese momento. Todo ello provocado por él y su traición. 


     


     


    Arianna hizo todo lo posible por evitar la compañía de Michael en los días que siguieron a la cena. No deseaba verse inmersa en alguna conversación que le recordara esa noche y mucho menos que el nombre de Lucien surgiera en una de sus charlas. 


    En lugar de ello, se volcó a atender las muchas necesidades de Ellen para tener listo a tiempo todo lo necesario para el inicio de la temporada.


    La acompañó a la modista un día sí y otro también para ordenar los vestidos que luciría en las fiestas a las que ya habían sido invitadas, e hicieron una seguidilla de compras que terminó por dejarla exhausta. Como si eso no fuera suficiente, tuvo que atender las invitaciones cursadas por algunos de sus conocidos para ir a tomar el té a sus casas, y no le quedó más alternativa que comprometerse para hacer otro tanto en su momento. 


    Como responsable de una joven de la edad y posición de Ellen, tenía una serie de obligaciones que debía atender. A los bailes que se esperaba que organizara en su honor, se sumaba servirle de dama de compañía en cualquier evento al cual fuera invitada, de modo que no podía desdeñar las pilas de invitaciones que se amontonaban cada tarde en el recibidor, como habría hecho de tratarse tan solo de ella. 


    Así que también tuvo que ampliar su ajuar ante la insistencia de su pupila, y también de la de su madre, que se mostraba siempre encantada ante cualquier ocasión de recordarle que aún era joven y que no podía vivir enclaustrada en su casa, por confortable que pudiera ser. 


     La señora Goodwin tuvo oportunidad de recordarle aquello y varias cosas más cuando se encontraron en la casa de una vieja amiga suya, la marquesa de Seabury, una mujer a quien Arianna prefería evitar, pero que era también una de las anfitrionas más reconocidas de la ciudad. Recibir una invitación suya era considerado un gran honor y habría estado loca de desdeñarla sin considerar lo que podría significar ese desaire para el futuro de su pupila.


    Era una reunión informal para tomar el té, lo que significó un leve alivio para ella. Planeaba perderse entre los grupos de asistentes y dejar que fuera Ellen quien brillara. La joven era lo bastante lista para conducirse por sí misma sin necesidad de que respirara sobre su oído; además, cuando aceptó la responsabilidad de ocuparse de ella, se prometió que le daría tanta libertad como fuera posible. Nunca se conduciría con ella como lo había hecho su madre, controlando cada uno de sus pasos de acuerdo a sus conveniencias.


    La marquesa las recibió con una sonrisa de bienvenida un tanto artificial y, luego de alabar su aspecto y pedir a Arianna que le dijera quién había confeccionado su sombrero, las invitó a pasar y reunirse con el resto de los invitados.


    Ellen se veía deslumbrante con su vestido azul de escote bajo que resaltaba sus ojos y la piel nívea de su cuello y Arianna se felicitó por haber permitido que la arrastrara de tienda en tienda durante las últimas semanas. No tenía idea de si su cuñada encontraría a un hombre apropiado con quien compartir su vida durante esa temporada, pero sin duda iba a encontrarse entre las jovencitas mejor vestidas. 


    Ella, en un arranque de rebeldía un poco infantil, había optado por un conjunto más discreto porque sabía que su madre estaría allí y deseaba dejarle en claro que no pensaba hacer ningún esfuerzo por despertar el interés de un potencial segundo marido. Pese a ello, su aparición atrajo varias miradas, pero ella se mantuvo en un obstinado segundo plano; incluso optó por acercarse al área en la que algunas matronas, entre ellas la señora Goodwin, charlaban animadamente mientras vigilaban con ojos de águila a sus protegidas. 


    Distinguió la elegante figura de su madre ante una mesa en la que uno de los camareros acababa de dejar una bandeja de plata con un servicio de té y atendió al gesto que le hizo ella para que se acercara. Para su inmenso alivio, no se encontraba sola; Alden estaba sentado a su lado y cuando su hermano la vio aparecer esbozó una alegre sonrisa y se puso de pie para cederle una silla junto a la suya.


    —Tienes que reconocer que lady Seabury sabe organizar estos eventos mejor que nadie. —Él aguardó a que ella se sentara para hacer otro tanto—. ¿Has visitado los otros salones? Me ha parecido ver una fuente en uno de ellos.


    —Un alarde totalmente innecesario —la señora Goodwin intervino antes de que Arianna pudiera responder—. Pero Sophia nunca ha podido resistirse a vanagloriarse de sus posesiones. 


    Alden arqueó una ceja e intercambió una rápida sonrisa con su hermana antes de dirigirse a su madre con ese tono indolente que sabía que ella odiaba.


    —Bueno, si yo tuviera la mitad de dinero que ella, también me vanagloriaría —indicó él sin vacilar—. Pero solo un poco, claro, no querría que me acusaras de tener mal gusto.


    Su madre frunció el entrecejo de forma casi imperceptible y Arianna hubiera podido jurar que sufría un dolor casi físico ante la necesidad de contenerse de dar una réplica hiriente. Pero ni siquiera ella sería capaz de iniciar una discusión en un salón en el que se hallaban rodeados por lo más granjeado de la sociedad a la que se encontraba tan orgullosa de pertenecer. Al final, y cuando pareció que no diría nada, llevó su atención al semblante inmutable de su hija y estudió su aspecto con los ojos entornados.


    —¿No usaste ese vestido para la velada musical de los Nicolson? —preguntó ella entonces.


    —No lo sé. Quizá. 


    —¿No tenías uno nuevo?


    Arianna deslizó un dedo por el borde de la reluciente tetera y encontró agradable el calor que despedía; parte de su atención estaba fija en su madre y, la demás, alerta a los movimientos de Ellen alrededor del salón. La había visto hablar con varios jóvenes, pero no le dio la impresión de que ella los encontrara muy interesantes; aun así, conocía lo suficiente a su cuñada para saber que no podía darle carta blanca del todo o podría terminar en problemas.


    —¿Arianna?


    Parpadeó y ahogó un suspiro de malestar al reparar en el tono impaciente de su madre. Pocas cosas enfadaban más a la señora Goodwin que ser ignorada, en especial por uno de sus hijos.


    —¿Decías, mamá? 


    La señora apretó los labios al detectar su tono aburrido.


    —Te preguntaba si no has pensado en esforzarte un poco más por mejorar tu aspecto —indicó ella.


    —¿Qué hay de malo con mi aspecto?


    —Nada en absoluto —intervino Alden antes de que su madre pudiera responder—. Eres una de las mujeres más hermosas del salón. 


    —Exacto —la señora Goodwin asintió como si ese fuera precisamente su punto—. Si luces así sin esforzarte, imagínate lo que podrías lograr si lo hicieras un poco más. Medio Londres caería a tus pies; podrías elegir al hombre que desearas…


    Arianna contuvo un bufido, pero no fue capaz de ocultar el brillo de enojo en sus ojos o la rigidez que adoptó su espalda al echar el cuerpo hacia adelante para dirigirse a su madre. Su voz surgió en un tono bajo y firme que pareció sorprenderla.


    —Estoy aquí como acompañante de Ellen; no tengo ningún interés en llamar la atención de nadie y no estoy dispuesta a permitir que hagas otro comentario de ese tipo —siseó ella, furiosa.


    La señora Goodwin boqueó un par de veces, con la misma expresión ultrajada que habría puesto si Arianna le hubiera lanzado la tetera al rostro, y tensó cada músculo de su cuerpo antes de dar una mirada alrededor para asegurarse de que nadie hubiese sido testigo de ese intercambio. Luego, asintió con rigidez y se puso de pie para marcharse; no sin antes dirigirles una helada sonrisa.


    Cuando se quedaron a solas, Arianna exhaló el aire contenido y notó que sus manos habían empezado a temblar, por lo que unió sus dedos sobre la mesa y se humedeció los labios resecos hasta que consiguió recuperar la calma.


    Alden había observado sus movimientos con esa calculada serenidad tan propia de él que le habría desesperado en otras circunstancias, pero que en ese momento agradeció. Su hermano no dijo nada hasta que la vio servirse un poco de té con un pulso firme que desmentía su semblante alterado.


    —¿Ocurre algo? —preguntó él entonces.


    Arianna lo observó de reojo antes de sacudir la cabeza de un lado a otro.


    —Nada en especial.


    —¿Estás segura?


    —Claro. Es solo que… ya sabes cómo puede ser ella a veces. 


    Él asintió sin dejar de observarla y Arianna reparó en que una de sus manos jugueteaba con el borde de su pajarita. El suyo era un atuendo más apropiado para un paseo por el campo, pero Alden se caracterizaba por hacer lo que le venía en gana y, si deseaba ponerse un traje como aquel, nadie sería capaz de disuadirlo. Tal vez eso explicara que su madre se mostrara tan sensible respecto a su aspecto, supuso ella; dos hijos rebeldes era más de lo que ella podía manejar.


    —Soy muy consciente de eso —indicó él al cabo de unos segundos en silencio—; pero es raro que pierdas la paciencia con tanta facilidad. Pareces un poco… sensible. ¿Tienes algún problema?


    Arianna bebió un largo trago de té y compuso un gesto de desagrado; había olvidado añadirle azúcar. Le habría gustado hablarle a Alden acerca de su encuentro con Lucien durante la cena en casa de Michael, pero no encontró el valor para hacerlo. 


    La existencia de Lucien se había convertido en un tema vedado; incluso entre ambos. Luego de que ella se resignara a que nunca iría a buscarla ni intentaría ponerse en contacto para explicar el por qué la dejó plantada aquella tarde en la que se suponía que huirían juntos, había dejado de mencionarlo hasta que su recuerdo pareció difuminarse en el tiempo.


    Alden había permanecido a su lado durante los días en que ella parecía arrasada por el dolor provocado por lo que fue a todas luces una traición. Alternaba los ataques de llanto con alaridos que hacían retumbar la casa y maldijo mil y una veces el nombre de Lucien hasta quedarse sin voz. 


    Sus padres no intervinieron entonces; lo consideraron una rabieta infantil y, en cierta forma, supuso un alivio para ellos saber que su hija se hallaba bajo su techo y que parecía presa de un odio tal por alguien a quien ellos despreciaban y a quien esperaban no ver nunca más.


    Con el paso del tiempo, Arianna se resignó a su suerte y dejó de mencionarlo. A veces su nombre surgía en alguna charla entre ella y Alden, pero pronto consiguió erradicarlo del todo de su mente, aunque la verdad era que nunca pudo hacer lo propio con su corazón. Permanecía como una espina clavada en él, y se había acostumbrado de tal forma al dolor que le provocaba su solo recuerdo que le parecía como si siempre hubiese formado parte de ella.


    Sin embargo, sentía como si el poner en palabras su último encuentro lo hubiera hecho más real y se vio incapaz de hacerlo, ni siquiera ante Alden. Por eso, compuso un gesto despreocupado y se encogió de hombros sosteniendo la mirada de su hermano sin parpadear; su madre se habría sentido orgullosa de lo bien que había aprendido a fingir.


    —Es un poco abrumador. Todo esto. —Arianna hizo un gesto para señalar el salón—. De no ser por Ellen, me habría ido al campo. Odio tener que asistir a esta clase de reuniones, nada más. 


    Su hermano entrecerró los ojos y fue obvio para ella que no le creía, pero si alguien entendía la necesidad que podía sentir por guardar sus propios secretos, ese era él; de modo que, tras un momento de silencio, cabeceó suavemente y compuso una sonrisa amable al tiempo que le daba unas suaves palmadas en el dorso de la mano.


    —Comprendo —dijo él—. No es una sensación con la que no pueda sentirme identificado. Ayer tan solo tuve que pasar buena parte del día en el club. Conseguí una reunión con el señor Dresde, ¿recuerdas? El dueño de ese nuevo banco. —Él hizo un mohín de disgusto—. ¡Qué hombre arrogante! Y no solo él, estaba acompañado por un par de sus accionistas; no recuerdo cuándo fue la última vez que me aburrí tanto.


    Arianna cabeceó, agradecida de que él cambiara de tema con tanta habilidad, pero también se sintió un poco preocupada por la amargura que detectó en su voz.


    —¿Necesitas un préstamo? —preguntó ella.


    Sabía que Alden se había esforzado mucho desde la muerte de su padre por llevar las riendas de los bienes familiares de la mejor forma posible, pero también que, aunque las cosas habían mejorado en los últimos años, en especial luego de su matrimonio con Rowan, que supuso una importante inyección de capital para los Goodwin, el ritmo de vida al que su madre y el mismo Alden se encontraban acostumbrados suponía un desembolso constante que no era fácil de fraguar. 


    —Algo así.


    Él hizo un gesto vago y fue obvio que hubiese preferido no responder. 


    —Yo podría…


    —No hace falta.


    —Pero no me supondría mayor problema.


    —He dicho que no —respondió Alden con una dureza desacostumbrada y luego esbozó una sonrisa de disculpa—. Lo siento, es que en verdad no es necesario. No se trata tan solo de un préstamo; me han hablado de unas inversiones que podrían ser muy lucrativas y creí que podrían estar interesados.


    —Pero es que eso también puedo hacerlo yo.


    Alden apretó sus dedos con suavidad.


    —Ya te has sacrificado lo suficiente por nuestra familia, Arianna; no es necesario que te preocupes más —pidió él—. Te prometo que lo tengo casi resuelto.


    No era la primera vez que Alden hacía un comentario de ese tipo, pero no por ello le conmovió menos la expresión atormentada que afloró a sus ojos antes de desviar la mirada y fijarla en los grupos de personas que pululaban por el salón. A veces le parecía que vivía presa de un dolor constante y que este se encontraba relacionado con ella. 


    Bien visto, tenía cierto sentido, tuvo que reconocer Arianna al suspirar y mirar también en dirección al lugar que veía él. Nadie mejor que Alden para saber lo que había significado para ella ver desvanecerse al que creyó el amor de su vida para luego ser encadenada a un matrimonio infeliz con un hombre egoísta y cruel. 


    —Pero me dirás si necesitas mi ayuda, ¿cierto? —habló ella luego de aclararse la garganta con suavidad—. Sabes que lo haré con mucho gusto.


    —Claro que sí, hermanita; te lo diré si hace falta. No es necesario que hablemos más de eso. ¿Damos una vuelta? Solo para atraer las miradas y molestar un poco a mamá.


    Arianna sonrió sin poder evitarlo. Su hermano había compuesto una mueca traviesa que le recordó al chiquillo que había sido una vez y no tuvo más alternativa que asentir, sosteniendo su mano cuando él se puso de pie y tiró de ella para que hiciera otro tanto.


    —¿Has visto lo desconsolado que parece Georgie? Dicen que Beatrice Lavingstone ha rechazado su propuesta de matrimonio de nuevo; tal vez se enteró de que se lo había pedido a otras dos jóvenes antes que a ella. Y ese que está a la izquierda, el de chaqueta gris que va junto a la condesa Snow… No mires con tanto descaro. Es un industrial americano; parece que no tiene en qué gastar su fortuna y está en busca de una heredera que le dé un poco de prestigio. Sería un prospecto interesante para Ellen; yo que tú no lo perdería de vista.


    Arianna atendió a las palabras de su hermano con poco interés. Los chismes de sociedad nunca habían sido algo que le interesara; pero Alden siempre se las había arreglado para narrarlos con un encanto tal que era imposible no prestarle atención. Y, aun así, no consiguió hacerlo del todo en esa ocasión. Veía a la gente pululando de un lado a otro, distinguió a su madre junto a un grupo de sus amigas y a Ellen rodeada por una bandada de pretendientes y le pareció que no eran más que borrones imposibles de ver con claridad. 


    Su mente se encontraba muy lejos de allí. Se preguntaba cómo irían las cosas en el Parlamento; la sesión de instalación estaba prevista para los primeros días de abril, apenas dentro de una semana, y sabía que Michael insistiría en que se encontrara presente. Aunque pariente lejana, y por matrimonio, era el miembro de su familia con quien mantenía una relación más cordial, lo mismo que Ellen, así que no iba a poder rechazar la invitación sin herirlo.


    Asistir, sin embargo, supondría ver nuevamente a Lucien, y no estaba segura de encontrarse lista para soportarlo. Su último encuentro la tomó con la guardia baja y apenas fue consciente de lo que ocurría; recordaba esa noche como un sueño extraño en el que se mantuvo consciente por inercia, pero ahora… 


    Sabía que él estaría allí, que iba a verlo de nuevo. Quizá tuviera que hablarle incluso; y la sola idea le aterró. ¿Cómo iba a actuar con normalidad luego de todo lo ocurrido entre ambos? Ella lo odiaba y él debía de saberlo, aunque por la forma en que la había tratado la otra noche dudaba de que le importara. ¿Acaso se había convertido tan solo en un recuerdo molesto que se veía obligado a enfrentar nuevamente debido a su nueva posición? ¿De ahí que pareciera tan indiferente a su presencia?


    Arianna suspiró y apretó de forma inconsciente el brazo de su hermano, atrayendo su atención.


    —¿Estás bien?


    Ella esbozó una sonrisa animada al oír la pregunta y sacudió la cabeza de un lado a otro antes de asentir.


    —Sí, muy bien. No es nada importante.


    Arianna rogó porque su hermano la creyera, pero, sobre todo, porque ella consiguiera engañarse a sí misma. No se trataba de nada importante, se repitió una y otra vez mientras iniciaba una charla intrascendente y procuraba mostrarse interesada por los chismorreos de Alden. 


    Nada por lo que necesitara preocuparse.

  



  

    Capítulo 4


     


     


     


     


     


    —Te estoy muy agradecido por venir. Sé lo poco que te agradan estas cosas. 


    Arianna compuso una sonrisa y asintió luego de ajustar el amplio sombrero sobre su frente. Era enorme, elegante y un tanto aparatoso, tal y como dictaba la moda. En consideración a tratarse de una ocasión tan importante para Michael, había procurado esmerarse con su aspecto y su distinguido vestido de seda se amoldaba a su figura de forma muy favorecedora. La falda era de un suave tono de malva y el corpiño lavanda; un cinturón de encaje le ceñía la cintura y el cuello bordado dejaba a la vista más piel de la que estaba acostumbrada a mostrar. 


    Ellen le había dicho esa mañana antes de dejar la casa para dirigirse a Westminster que se veía estupenda y que era posible que nadie se fijara en ella cuando estuviera a su lado, pero Arianna no la había tomado en serio. En ese momento, sin embargo, mientras ocupaba su lugar entre la multitud compuesta por amigos y parientes invitados a la sesión de instalación del nuevo Parlamento, pudo sentir varias miradas fijas en ella, pero mantuvo el gesto imperturbable, atenta a la charla de la joven a su lado.


    Michael se marchó en cuanto recibió la señal del ujier encargado de que se cumpliera el protocolo y Arianna aprovechó la distracción de su pupila para dar una mirada alrededor. La multitud se mantenía expectante y aguardaba la llegada del rey para iniciar la ceremonia; según había oído, él y la reina Alejandra llegaron poco después de que se cumpliera la vieja tradición de registrar el edificio de cabo a rabo para asegurarse de que era un lugar seguro.


    Vio a varios conocidos entre los asistentes y respondió a un par de saludos discretos, atenta a los movimientos de los guardias destinados para cuidar del rey. Poco después, se hizo el silencio y se oyó el himno en tanto este hacía acto de presencia seguido por el cortejo de la reina; oyó el suspiro de admiración que brotó a su alrededor y notó que Ellen se ponía de puntillas para no perderse ni un detalle. Las damas presentes empezaron a alabar el elegante vestido de la reina y la apostura del rey, que se veía magnífico con el traje de gala pese a que había engordado de forma notoria en los últimos años.


    Cuando los reyes hubieron ocupado su lugar ante el estrado, el ujier del bastón negro, una figura trascendental en la ceremonia, se dirigió a la Cámara de los Comunes para tocar la puerta e invitar a los nuevos parlamentarios a presentarse ante el rey. Era un gesto que simbolizaba la independencia de poderes y de cómo, aun cuando su obediencia estaba cifrada a la figura real, se debían al pueblo.


    Los parlamentarios electos atravesaron las puertas de entrada de dos en dos, separados según el partido al que representaban. Arianna distinguió la elegante figura de Michael entre los primeros como correspondía a su rango e hizo un gesto ceñudo a Ellen al advertir que había estado a punto de aplaudir; vio a varios conocidos pertenecientes al Partido Conservador que, luego de hacer una reverencia ante los monarcas, ocupaban sus escaños en medio del barullo propio de la ocasión. 


    —Mira, Arianna; allí está el señor Wallace. ¿No te parece que se ve muy elegante?


    La verdad era que Arianna había visto a Lucien incluso antes que Ellen, por lo que el aviso estuvo de más; pero como se hubiese arrancado la lengua antes que reconocerlo, cabeceó de mala gana e hizo como si aquello no le pareciera importante. El latido desenfrenado de su corazón la contradijo, claro, pero como su cuñada no podía oírlo supuso que debía sentirse afortunada por poder fingir. 


    Lucien se veía muy elegante, efectivamente, tuvo que aceptar de mala gana luego de dirigirle una velada mirada de reojo cuando pasó cerca de donde ella y el resto de los invitados se encontraban. La chaqueta del traje se ajustaba a sus hombros como una segunda piel y andaba con una seguridad propia de alguien que parecía encontrarse en su elemento; mantenía el mentón elevado y su apostura desató algunos murmullos que ella procuró ignorar. 


    En un determinado momento, poco antes de que ocupara su escaño junto a sus compañeros, ladeó el rostro levemente y fijó su mirada en la suya; fue cosa de unos segundos tan solo, pero Arianna sintió como si le hubieran volcado un cubo de agua helada sobre la cabeza; así de álgida fue la forma en que él la miró. Pareció como si la odiara, pero descartó la idea por considerarla ridícula; si alguien tenía derecho a odiarlo, esa era ella.


    El discurso del rey fue largo y un tanto pomposo, como cabía esperar. Lo más resaltante de todo lo que dijo fue el elocuente llamado a encontrar consensos a fin de asegurar una legislatura productiva en bien de los ciudadanos que los habían elegido como representantes. Poco después, dio por inaugurada la sesión y, tras los respectivos discursos de los parlamentarios representantes de los partidos elegidos, se procedió a agradecer a los invitados, que empezaron a marcharse tan pronto como el rey y la reina abandonaron el edificio. 


    Arianna había prometido a Ellen que aguardarían por Michael para felicitarlo y que luego irían a recoger los vestidos que la modista había prometido tener listos para ese día. Hubieran podido esperar a que los enviaran a casa, pero la jovencita estaba impaciente y el local de la modista se encontraba bastante cerca.


    No vieron rastros de Michael luego de que los parlamentarios se dispersaran, de modo que Arianna se ofreció a ir en su busca en tanto Ellen permanecía charlando con algunas amistades. La verdad era que necesitaba alejarse del tumulto; tanto ruido empezaba a abrumarla y creyó que la excusa de ir a por Michael era tan buena como cualquier otra para tomar un poco de aire.


    No estaba muy familiarizada con la distribución de Westminster, de modo que, una vez que dejó atrás la Cámara de los Lores, se vio un poco desconcertada al encontrarse ante algunas puertas que conducían a una serie de corredores que no se atrevió a atravesar por temor a perderse. Había pequeños grupos departiendo aquí y allá y saludó a varios de sus integrantes antes de dar media vuelta y volver por donde había venido, pero debió de errar el camino porque terminó ante una puerta acristalada al final de un largo pasillo que parecía conducir a los jardines. Estuvo a punto de regresar, pero el aire proveniente de allí le pareció tan puro y el silencio tan atrayente, luego del ruido que acababa de dejar atrás, que no pudo resistirse y se internó en el camino tras ahogar un suspiro.


    Lo vio luego de atravesar la puerta acristalada. Estaba al final del sendero junto a unos arbustos, una enramada de hortensias oscilaba sobre su cabeza y se quedó sin respiración durante lo que le pareció una eternidad antes de caer en la cuenta de que debía marcharse, que no podía quedarse allí observándolo como una tonta.


    Él, sin embargo, pareció reparar en su presencia y giró lentamente antes de que ella atinara a moverse. Su mirada apresó la suya y Arianna se vio incapaz de dar un solo paso; sintió como si sus pies se hubiesen pegado al suelo empedrado y apenas alcanzó a echar el cuerpo hacia atrás en un acto reflejo cuando Lucien se dirigió a ella tras hacer un gesto de reconocimiento.


    —Señora Ramsbury.


    Ella tragó espeso, luchando por encontrar la voz, pero solo atinó a asentir con brusquedad antes de desviar la mirada; sintió sus ojos recorriendo su rostro y le pareció que dejaba una huella indeleble en cada porción de piel a la vista. Agradeció que el amplio sombrero le cubriera los ojos porque así él no podría ver su mirada vidriosa o el sudor perlado que cubría su frente. 


    —Estaba… —Arianna odió la debilidad en su voz y aclaró su garganta con furia—. Venía en busca de lord Easton.


    —Lo dejé atrás hace un rato, en la Cámara; no estoy seguro de a dónde fue, pero no dudo de que ha de estar también buscándola. 


    Arianna apretó los labios e hizo como si no hubiera oído el sarcasmo en su voz al decir aquello último. Enderezó los hombros y ladeó el rostro lo suficiente para verlo por debajo de los párpados entornados, rogando porque fuera capaz de mostrarse tan indiferente como él y evitar así hacer el ridículo.


    —Supongo que debería felicitarlo —dijo ella al fin.


    —¿Sí?


    —Por su nuevo cargo —aclaró ella—. Ser elegido para el Parlamento es un logro importante.


    —Imagino que se refiere a que no está nada mal para el sobrino de un jardinero.


    Arianna apresó el labio inferior entre los dientes para contener una réplica hiriente; su pecho osciló debido a la furia y algo más: la exaltación que le supuso advertir que él seguía el movimiento de su boca y que posaba los ojos durante varios segundos en la curva de su cuello. 


    —Nada mal, ciertamente —replicó ella en tono agrio una vez que logró recuperar parte del control—. Su tío debe de sentirse muy orgulloso.


    —No lo sé. No he hablado con él en años.


    Arianna ahogó un suspiro. Había sido una crueldad por su parte mencionar eso último porque sabía que la relación entre Lucien y el viejo Peter se había resquebrajado luego de su frustrada huida. Fue solo gracias a sus ruegos y a las gestiones de Alden que lograron convencer a sus padres de que él no sabía nada de aquello y que no era justo que perdiera su empleo por su parentesco con Lucien; pero toda esa situación pareció afectar al jardinero porque se jubiló un par de años después y decidió ocupar una vieja casa en la propiedad de los Goodwin, donde vivía solo y poco presto a recibir visitas. 


    Sin embargo, no se atrevió a disculparse porque ni deseaba dirigirle una sola palabra piadosa ni creyó que fuera buena idea entablar una conversación que despertara el recuerdo de lo ocurrido entre ambos. En su lugar, cabeceó y dio una mirada tras ella, dispuesta a marcharse cuando él dio otro paso en su dirección; se hallaba tan cerca que pudo distinguir la forma en que un mechón caía sobre su frente y la tensión latente en cada uno de sus rasgos. 


    —Arianna…


    Ella parpadeó y tomó aire, sintiendo que sus pulmones se vaciaban de golpe ante el sonido de su nombre al salir de sus labios. Creyó que no lo oiría nunca más, y la impresión fue tan potente que se vio retrocediendo como si se encontrara ante el mismísimo demonio y necesitara ponerse a salvo. 


    No vaciló; dio media vuelta y trotó más que anduvo en dirección a la salida, desesperada por volver a la Cámara. Él no intentó detenerla, lo que fue una suerte porque algo le dijo que de haberlo hecho ella no habría tenido las fuerzas para negarse. Sintió miedo por ese cúmulo de sensaciones dispersas y que se entrechocaban la una con la otra; el rechazo y el rencor que se agolpaban en sus sienes contra el anhelo y la necesidad de permanecer allí, devorar su rostro con la mirada y rogarle que dijera su nombre de nuevo, solo una vez más.


    Cuando consiguió volver a la Cámara, se encontró con que Ellen continuaba allí y que Michael se hallaba a su lado. Su rostro se iluminó al verla y ella tuvo que hacer acopio de todo su autodominio para sonreír al dirigirse a ellos. Cada paso le supuso un enorme esfuerzo, y nada le costó tanto en su vida como no girar para mirar atrás, preguntándose si Lucien se encontraría aún donde lo había dejado y si también pensaría en ella.


     


     


    La instalación del nuevo Parlamento fue tomada por las anfitrionas de Londres como el pistoletazo de salida para el inicio de la temporada social. Lo habitual era que los primeros bailes se organizaran a fines de abril, pero luego de la agitación propia de los acontecimientos parecieron decidir que no tenía sentido esperar.


    Como ocurría cada año, la duquesa de Devonshire ofició el baile que dio inicio formal a la temporada y no hubo un solo miembro de la alta sociedad que no acudiera a él, la mayor parte de ellos ansiosos por hacerse notar para asegurarse un buen surtido de invitaciones y el interés de sus semejantes.


    Arianna asistió para hacer compañía a Ellen y pasó buena parte de la noche en compañía de Michael y Alden, y también de su madre; ella jamás se perdía un evento de esa naturaleza. Aunque su hermano había dejado parte de su frivolidad en el pasado, era un entusiasta asistente a la temporada y, para cuando terminó la noche, Arianna sabía que ya había hecho varias conquistas, o cuando menos eso pareció indicar el hecho de que no dejara pasar un solo baile sin mostrarse acompañado por las beldades más celebradas de la fiesta.


    A diferencia de su hermano, Arianna bailó apenas tres piezas, dos de ellas precisamente con él y la otra con Michael. Para desencanto de este último, rechazó repetir con la excusa de que aún arrastraba las molestias de un dolor de cabeza particularmente punzante. Su rostro serio le sirvió para mantener a raya a otras potenciales parejas y se contentó con charlar con su hermano de todo tipo de temas en los escasos momentos en que él no se encontraba en la pista de baile. El resto del tiempo, Michael se mantuvo a su lado y, aunque ella agradeció su compañía, habría preferido que no se mostrara tan atento porque eso solo contribuyó a aumentar las habladurías según las cuales ella terminaría por aceptar sus avances antes de que culminara esa temporada.


    Sabía que lo último que Michael hubiera deseado era ponerla en un aprieto de esa naturaleza, pero los chismorreos eran difíciles de contener y nada entretenía más a la gente que tejer historias acerca de sus semejantes.


    Ella decidió marcharse tan pronto como lo consideró adecuado sin perjudicar a Ellen e hicieron el viaje de regreso en tanto la jovencita parloteaba acerca de lo mucho que se había divertido y todos los compromisos que aún las aguardaban.


     


     


    Al baile de la duquesa le siguieron tres o cuatro más de similar suntuosidad, amén de las reuniones para tomar el té, las veladas musicales y los paseos por las atracciones de la ciudad que se consideraban una tradición en esa temporada del año. Cuando llevaban un par de semanas inmersas en ese agotador trajín, la señora Goodwin recordó a su hija que ya era hora de que empezara a recibir invitados y sugirió que podría organizar una pequeña reunión para sus amigos más cercanos en honor a Ellen.


    Arianna habría declinado el consejo de no ser porque sabía que su madre estaba en lo cierto; no podían ir de fiesta en fiesta sin abrir las puertas de su casa también. Además, había notado que un par de caballeros parecían formalmente interesados en Ellen y era importante que pudiera tratarlos en profundidad para hacerse una idea de cómo de serias eran sus intenciones.


    Uno era el señor Temple, ese industrial americano del que le hablara Alden, y el otro el vizconde Northwich, un joven al que conocía desde hacía años y que tenía fama de ser un seductor redomado. De entrada, ni uno ni otro le inspiraban mucha confianza, aunque, como mencionó su hermano cuando le habló al respecto, no era un secreto que Arianna desconfiara de cualquier miembro del sexo opuesto, cosa que ella no se vio capaz de negar. 


    De modo que, tras considerarlo con tranquilidad, decidió ofrecer esa recepción sugerida por su madre y rogó por no tener que arrepentirse luego.


    Michael ofreció su mansión para la fiesta cuando Arianna le contó sus planes, pero ella rechazó su oferta con amabilidad; luego de advertir que la gente parecía muy interesada en su cercanía, había resuelto mantener cierta distancia entre ambos. Aceptar su oferta hubiese sido dar un paso en falso que la habría puesto en la mira de los despiadados chismorreos en los salones de fiesta. Además, como mencionó ella entonces, fingiendo una despreocupación que estaba lejos de sentir, su casa era lo bastante cómoda para albergar a sus invitados y ofrecerles una experiencia agradable.


    A regañadientes, aceptó el ofrecimiento de su madre para ayudarla a organizar todo, porque hubiese sido una necia de negarse a contar con su capaz asistencia. Alden contribuyó a armar la lista de invitados junto a Ellen, algo que a Arianna le alegró dejar en sus manos; siempre temía dejar a alguien fuera y supuso que ellos, mucho más sociables, podrían cumplir con esa labor a cabalidad.


    Debido a que disfrutaban de un otoño sorprendentemente cálido, decidió que sería agradable ofrecer una recepción en el jardín y que, de ser necesario, podrían llevar la celebración al interior de la casa tan pronto como anocheciera. Después, disfrutarían de una cena informal y quienes lo desearan podrían bailar, una consideración pensada para los invitados más jóvenes y que entusiasmó a Ellen.


    Los días pasaron en un remolino de actividad que dejaron a Arianna exhausta, pero ella agradeció el trajín porque eso la libraba de pensar en su encuentro con Lucien. Había decidido sumergirlo en lo más profundo de su mente, segura de que, si hacía como si nunca hubiera ocurrido, entonces no tendría que continuar torturándose por él, las palabras que no se había atrevido a decir y las miradas que aún le quemaban la piel.


    Cuando llegó el día señalado para la reunión, agradeció mentalmente por el sol que calentó los jardines y que la convenció de haber tomado una buena decisión. Esperaban la llegada de los invitados para el medio día y eso le dio tiempo para terminar de ultimar algunos detalles. 


    Junto a su doncella, había dispuesto los trajes que usaría ese día con cierta antelación; en consideración a Ellen y para evitar algún altercado con su madre que pudiera empañar la ocasión, eligió sus vestidos más bonitos. Para el día, uno de seda gris con pliegues, el consabido cuello de encaje blanco y adornado con cintas de terciopelo en el escote y los puños. Tatien sujetó su cabello en lo alto de la cabeza en un recogido trenzado y optó por completar el conjunto con un juego de brazaletes y collar de perlas que su padre le obsequió el día de su boda.


    Al mirarse por última vez al espejo cabeceó, satisfecha, y recibió los halagos de su doncella con una sonrisa.


    La casa hervía de actividad, pero no había rastros de Ellen, y Arianna supuso que la joven no bajaría hasta el momento en que empezaran a llegar los invitados para así asegurarse de atraer todas las miradas.


    Los arreglos florales estaban donde había ordenado que fueran colocados y captó en el aire el suave aroma de los lirios según iba dejando atrás cada habitación luego de asegurarse que todo iba según lo esperado. Fue a hablar un momento con la cocinera y aprovechó la visita a las dependencias para agradecer a los sirvientes por sus esfuerzos. 


    Cuando llegó a aquella casa, hacía lo que le pareció mucho tiempo, como una jovencita asustada y recelosa que apenas conseguía dirigirse al mayordomo sin que le fallara la voz cuando tenía que dar una orden, jamás hubiera podido imaginar que habría terminado por encontrarse tan cómoda allí, en especial luego de la muerte de Rowan. Los sirvientes la acogieron con afecto y un profundo respeto. Ellos habían sido testigos de sus tensas relaciones con su esposo, pero jamás captó ni la más leve ristra de lástima en su trato; al contrario, se conducían con ella con una devoción absoluta y ella agradecía su lealtad con un trato justo y más generoso que el que habrían mostrado otras mujeres en su posición.


    En ocasiones como esa en particular, se sentía bastante agradecida de contar con un servicio tan competente y que, estaba segura, haría todo lo posible porque la fiesta fuera tan bien como ella esperaba.


    Su madre y Alden fueron de los primeros en llegar; algunos amigos los siguieron poco después y, antes de que se diera cuenta, tenía la casa atiborrada de invitados que se dividían en grupos y que, a un aviso suyo, empezaron a dirigirse al jardín para disfrutar del día soleado. Algunos prefirieron quedarse en el interior, su hermano entre ellos, y Arianna advirtió que parecía entretenido en su charla con una atractiva viuda francesa que acababa de llegar a la ciudad.


    De haber tenido él diez años menos, Arianna no habría dudado en aconsejarle que se condujera con cuidado, no fuera a meterse en uno de sus consabidos problemas; pero Alden era ya un hombre adulto y con la bastante experiencia para saber lo que hacía con su vida, así que se tragó sus palabras y siguió a sus invitados al jardín para asegurarse de que lo pasaban bien.


    Ellen iba de un grupo a otro y fascinaba a todos con su encanto habitual. Parecía una criatura salida del pequeño lago que discurría a un lado de la propiedad; su cabello brillaba bajo los rayos del sol y su risa alegre se oía allí donde fuera. Ella parecía disfrutar de la admiración que atraía y a Arianna no le extrañó comprobar que el señor vizconde Northwich y el señor Temple se encontraban entre sus más fervientes seguidores. 


    Esa sería una estupenda ocasión para estudiarlos y hacerse una idea de cómo de serias eran sus pretensiones, se dijo Arianna sin quitarles la vista de encima con cuidado de no ser indiscreta. A Northwich lo conocía desde hacía años y sabía qué esperar de él, pero el americano era un enigma y no deseaba toparse con una sorpresa desagradable. Estaba determinada a que Ellen hiciera un buen matrimonio; o al menos lo que ella entendía por uno.


    El dinero era irrelevante, a su parecer; su cuñada disponía de una fortuna personal con la que podría vivir tranquilamente sin sufrir nunca de carencias. Ella aspiraba a que la joven conociera a un buen hombre que la amara y respetara por quien era; alguien capaz de apreciar los matices de su carácter y ver debajo de ese aire frívolo que mostraba la mayor parte del tiempo. Pocas cosas le horrorizaban más que la idea de que se viera atada a un matrimonio como el suyo.


    La tarde transcurrió con la placidez que había esperado. Incluso, para su sorpresa, empezó a disfrutar de la compañía de sus invitados y se vio departiendo con varios de ellos en tanto atendía a las últimas novedades, en especial las relacionadas con la política, que eran las que más le interesaban. Al parecer, el líder del Partido Conservador había convocado a una reunión urgente para acordar con sus miembros cuál sería su postura en el nuevo Parlamento. Contrario a lo que el Gobierno había esperado luego de llamar a elecciones, todo parecía indicar que no se encontraban prestos a cambiar su postura con facilidad.


    Se avecinaban duros tiempos en Westminster, presagió un viejo barón que había sido amigo de su padre. Los conservadores no iban a dar su brazo a torcer si eso significaba aceptar que incrementaran los impuestos a sus propiedades, por buenas intenciones que pudiera tener el primer ministro. 


    Eran tiempos difíciles para las rancias fortunas británicas; los campos apenas producían lo suficiente para sustentar lo indispensable y varios aristócratas habían empezado a vender con discreción para solventar el estilo de vida al que estaban habituados. Un aumento en los impuestos habría significado el último clavo en el ataúd para muchos de ellos y, aun así, Arianna creía que su postura era egoísta y falta de empatía. A su parecer, si era necesario que se deshicieran de algunas tierras para contribuir a aliviar la miseria de buena parte de la población, deberían hacerlo sin chistar. ¿Qué clase de patriotismo era aquel que los convertía en un puñado de lloricas aterrados por la posibilidad de perder unos cuantos acres de los muchos que poseían?


    La reunión de los conservadores explicaba la ausencia de Michael en la fiesta. Él había enviado una nota la noche anterior para advertir que intentaría asistir a la cena y que esperaba que reservara un baile para él. Aunque Arianna se había prometido mantener cierta distancia entre ambos, sintió lástima por él porque sabía que era uno de los pocos miembros de su partido dispuestos a conciliar con el Gobierno en bien de las políticas públicas. Si tenía que hacer a un lado su determinación y bailar con ella le ayudaba a dejar atrás esas duras horas, estaba dispuesta a hacer eso por él.


    Siempre y cuando pudiera llegar a tiempo, se dijo al advertir que la noche estaba al caer y que la temperatura había descendido con brusquedad. No hizo falta que sugiriera a los invitados que entraran a la casa; la mayor parte de ellos ya habían ido en busca de un poco de calor y cuando los siguió comprobó que se habían formado varios corrillos junto a las chimeneas que los sirvientes se habían ocupado de mantener encendidas. 


    La música proveniente del gramófono, que era el orgullo de Arianna y que le había costado una pequeña fortuna, contribuía a aligerar el ambiente, y no le extrañó ver que su cuñada y varios de sus acompañantes hablaban a voces en el vestíbulo. Llamó la atención del mayordomo para confirmar la hora de la cena y acordaron que dos de los lacayos se ocuparían de retirar algunos muebles y las alfombras en tanto ellos se encontraban en el comedor para que luego quienes lo desearan pudieran bailar. 


    En la última hora fueron llegando algunos otros invitados, pero no vio a Michael entre ellos y al final dejó la tarea de recibirlos en manos de su cuñada en tanto ella charlaba con Alden, que se había alejado de la viuda francesa y ahora se veía más interesado en incomodar a su madre; pero la señora Goodwin parecía tan satisfecha con el éxito de la fiesta que ni siquiera los ácidos comentarios de su hijo parecieron capaces de mellar su buen humor.


    En un momento dado, Arianna reparó en que su hermano callaba de golpe y que su cuerpo cobraba una tensión que la sorprendió. No era habitual que Alden se mostrara tan serio y, aún menos, que algo le afectara tanto como para que su semblante adquiriera el cariz horrorizado que ella vio entonces.


    —¿Ocurre algo?


    Su hermano no respondió a su pregunta, hecha en un susurro discreto a espaldas de su madre, que había empezado a charlar con algunas de sus amigas al otro lado del salón. 


    —Alden, te he preguntado…


    —¿Qué hace él aquí?


    Arianna siguió la dirección de su mirada y estuvo a punto de emitir un gemido ahogado al reconocer el rostro de Lucien entre la multitud. No supo qué responder entonces, a lo sumo atinó a callar durante varios segundos en tanto lo observaba de pie en medio del salón con actitud despreocupada, tan dueño de sí mismo que pareció como si fuera habitual para él encontrarse en ese tipo de lugares mientras era observado por un montón de curiosos que empezaron a cuchichear tan pronto como apareció. 


    Ellen salió a su encuentro y Arianna entendió al ver la sonrisa en su rostro y la forma en que extendió una mano para que él la tomara, que no hacía falta que interrogara a Alden acerca de cómo había obtenido una invitación. Su hermano parecía demasiado asombrado por su presencia como para suponer que fingía; él no tenía idea de que Lucien estaría allí. Era posible incluso que, a diferencia de ella, su presencia en Londres fuera toda una sorpresa para él. No le dio tiempo de decir nada, sin embargo, porque no estaba de humor para dar explicaciones.


    Con un ademán resuelto, dejó en su mano la copa que acababa de tomar de una bandeja y de la que ni siquiera había alcanzado a tomar un sorbo, y se dirigió a él con una voz cavernosa que no pareció suya.


    —Te lo contaré luego —dijo ella, atrayendo su mirada—. Voy a necesitar que distraigas a mamá; tengo que hablar con él.


    No esperó a la respuesta de su hermano. Por su cara, fue obvio que no habría podido darle una ni siquiera de haber deseado hacerlo; aún lucía estupefacto, pero Arianna no se vio capaz de aliviar su preocupación. Ya hablarían ellos acerca de eso cuando se encontraran a solas; en ese momento tenía algo mucho más importante de lo que ocuparse.


    Hasta entonces, ella se había mostrado impresionada y temerosa durante cada uno de sus encuentros con Lucien. No había podido evitarlo; en el primero había estado muy sorprendida al verlo después de tanto tiempo, y durante su breve intercambio en el Parlamento le afectó a tal grado que la llamara por su nombre que fue un milagro que no cayera desmayada a sus pies. 


    Pero ya había tenido tiempo para recuperarse y ahora se encontraban en su casa. No solo eso. Era evidente que Ellen parecía fascinada por él al extremo de invitarlo a sus espaldas. No tenía cómo saber cuáles eran las intenciones de Lucien para aceptar y mostrarse tan amigable con su cuñada, pero tenía algo claro: no pensaba permitir que la lastimara.


    Nada le habría gustado más que ir hacia él dando alaridos y echarlo de su casa como una fiera rabiosa; pero cuando finalmente llegó a su lado era la imagen de la prudencia y la amabilidad. Incluso logró sonreír y mirar a Ellen con un gesto de calculada serenidad cuando esta dio un bote al advertir su presencia. 


    —Señor Wallace, no lo esperábamos —dijo ella con una voz suave en la que sin embargo vibraba una nota de enojo.


    Lucien pareció detectar su malestar porque se dirigió a ella con semblante risueño; pero Arianna advirtió que se trataba de una máscara tan falsa como la suya. Él no estaba divertido; al contrario, se encontraba tan furioso como ella, lo que por un momento la desconcertó. Se había metido en su casa valiéndose del interés de su cuñada para imponerle su presencia pese a que debía de saber lo incómodo que era para ella y, aun así, todo daba a entender que odiaba estar allí tanto como odiaba a la misma Arianna. Entonces, ¿por qué…?


    —Señora Ramsbury. —Él cabeceó en señal de saludo, apartándola de sus pensamientos—. Le decía a la señorita Ramsbury lo agradecido que estoy porque me invitara a su fiesta. Lamento haber llegado tarde nuevamente; espero que sepan disculparme.


    Arianna cabeceó y contuvo una réplica mordaz. 


    —Descuide. De cualquier forma, su presencia ha sido una sorpresa para todos.


    No pudo evitar dejar caer la pulla, pero, aunque creyó oír una exhalación de espanto proveniente de Ellen, él sostuvo su mirada de forma implacable antes de cabecear y dar una mirada alrededor con gesto burlón. Los demás invitados habían vuelto a sus charlas; pero Arianna advirtió que su hermano y su madre se encontraban muy juntos, cerca de la chimenea, y que hablaban en tensos murmullos. Podía hacerse una idea de lo que estarían diciendo y rogó porque su hermano consiguiera contener a la señora Goodwin de acercarse porque no quería ni pensar en lo que sería capaz de decir a Lucien de encontrarse cerca de él.


    —Espero que no se tratara de una sorpresa desagradable.


    Arianna parpadeó y esbozó la sombra de una sonrisa antes de hacer un gesto vago, sin responder. En su lugar, se dirigió a Ellen con suavidad, pero sus ojos despedían un brillo peligroso que ni siquiera una joven tan abstraída en sí misma como su cuñada sería capaz de ignorar.


    —¿Por qué no vas con Tibbs para asegurarte de que estemos todos antes de servir la cena? —La sugerencia sonó más como una orden, pero procuró suavizar el pedido al continuar—: Tal vez podamos adelantarla un poco para tener luego más tiempo para bailar. 


    Vio a la joven dudar, alternando la mirada de Lucien a ella, y pareció como si se encontrara a punto de protestar, pero debió de comprender que sus reclamos no serían bien recibidos porque asintió con rigidez antes de dirigir a Lucien una dulce sonrisa, no sin antes mirar a Arianna como si le hubiera encantado que desapareciera. 


    Era posible que aquello le valiera más de una discusión, supuso al verla marchar con el enojo flotando sobre ella como una nube ominosa, pero ya se encargaría de eso después. En ese momento, toda su atención estaba puesta en el hombre a su lado que la miraba con una expresión cargada de burla que habría deseado borrar de una bofetada. 


    —¿Le mostró la casa Ellen, señor Wallace? —preguntó ella en su lugar dirigiéndose a él con una voz tranquila que no engañó a ninguno.


    —No. Mencionó algo acerca del jardín y un lago, pero…


    Él dejó la frase en el aire y Arianna lo observó con los ojos entrecerrados y una expresión de disgusto tan palpable que habría tenido que estar ciego para no advertirla.


    —Bueno, seguro que ella no pensaba mostrárselos ahora, no a esta hora —señaló ella—; pero el interior de la casa es igual de atractivo. Venga conmigo, tal vez podamos aprovechar para hablar un momento mientras lo ve.


    Parte de ella había esperado que él se negara; que pareciera incluso un poco disgustado por su tono imperioso y que rechazara su oferta por el solo gusto de llevarle la contraria, pero la sorprendió al cabecear con sencillez y seguirla en silencio una vez que se puso en camino.


    No eran los únicos que se movían; varios de los invitados, formados en pequeños grupos, iban de un lado a otro, ya fuera a otros de los salones o a admirar las pinturas colgadas en los corredores apartados y así charlar con algo más de intimidad. De ahí que no le preocupara atraer miradas cuando ella y Lucien abandonaron el salón. Advirtió, sin embargo, la mirada preocupada de Alden puesta en ella y la tensión casi latente entre él y su madre cuando los miró de reojo poco antes de abandonar las puertas.


    Había pensado llevar a Lucien a la terraza, pero luego de considerarlo con rapidez, decidió que iban a necesitar un lugar más privado en el cual hablar. Había varias cosas que decir entre ambos que no deseaba que nadie pudiera oír, de modo que optó por conducirlo a la biblioteca, un espacio cercano al salón, pero cuyas gruesas paredes les darían la suficiente privacidad para hablar sin reservas. 


    Al poner un pie en la estancia, sin embargo, y luego de dudar un segundo tras cerrar la puerta tras ella, se dijo que tal vez acabara de cometer un gran error. El enojo que sintió al descubrir que Ellen lo había invitado a sus espaldas y que él parecía dispuesto a aceptar sus flirteos empezó a disolverse y comprendió que no estaba lista para eso, que no podía estar con él a solas sin que sus manos empezaran a temblar y se le cortara el aliento.


    Estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse, pero al mirarlo a los ojos advirtió que él la miraba como si supiera lo que pensaba y que se divertía a su costa. El orgullo se impuso entonces y, tras elevar la barbilla en un ademán desafiante, se dirigió a él con la ira brillando en las pupilas.


    —¿Qué es lo que quieres?


    Ella decidió que ya habían tenido suficiente de formalidades y que estando a solas no tenía sentido que lo tratara como si apenas se conocieran. Ella sabía quién era Lucien y era posible, por mucho que le pesara reconocerlo, que no hubiera nadie en el mundo que la conociera como lo hacía él. 


    —¿Por qué piensas que quiero algo? —preguntó él.


    Arianna emitió un bufido de disgusto y se cruzó de brazos como si así pretendiera protegerse de su mirada, que de pronto había empezado a recorrer cada resquicio de su rostro. 


    —Porque no te encontrarías aquí de otra forma —respondió ella sin vacilar—. Odias este lugar tanto como me odias a mí. 


    —¿Eso crees?


    —¿Estoy equivocada?


    Lucien no respondió. En su lugar, inició un lento pasear por el interior de la estancia; sus ojos iban de la chimenea de mármol que ocupaba toda la extensión de una pared a las altas estanterías de roble que acogían centenares de libros. 


    —Tu esposo debió de ser un gran lector —mencionó él como al descuido tras rozar el dorso de un libro con la yema de los dedos.


    Arianna, que seguía sus movimientos como si se encontrara hipnotizada, parpadeó varias veces para despejar su mente antes de dar con una respuesta; pero entonces se dio cuenta de que no tenía una. No deseaba hablar de Rowan con él porque sabía que, si lo hacía, y sin importar lo mucho que lo despreciara en ese momento, terminaría por echarse a llorar. 


    —Darán el aviso para la cena en cualquier momento —indicó ella tras aclararse la garganta con suavidad—. Necesito que me digas por qué estás aquí.


    —Tu cuñada me invitó.


    —Pudiste negarte.


    Él dejó de fingir que encontraba interesante el diseño de las estanterías y la miró a los ojos sin parpadear.


    —Eso hubiera sido una descortesía. Ella fue muy insistente en su nota.


    Arianna contuvo el grito exasperado que subió por su garganta y, dejando toda prudencia de lado, avanzó hacia él hasta quedar a un palmo de distancia; respiraba con rapidez debido al enojo y tenía las uñas enterradas en las palmas de las manos. 


    —No te atrevas…


    Ella dejó la frase en el aire, pero él pareció comprender perfectamente lo que deseaba implicar porque una mueca burlona asomó a sus labios.


    —Es una joven encantadora.


    Lucien sostuvo su mirada sin parpadear y Arianna odió cada centímetro de su rostro. Lo odió con la misma fuerza con que lo amó alguna vez y habría empezado a gritar debido a la furia de no ser porque llevaba casi una década luchando por aprender a dominar sus sentimientos. No podía permitir que él viera lo mucho que le afectaba; el miedo que había empezado a sentir.


    —No quiero que te acerques a ella —le advirtió Arianna una vez que consiguió encontrar la voz—. Si la lastimas de cualquier forma me encargaré de hacértelo pagar hasta el último día de tu vida.


    Él desdeñó su amenaza con un gesto, pero inclinó el torso hacia ella y Arianna tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no retroceder, abrumada por su presencia, por el aroma que le recordó las muchas horas acurrucada entre sus brazos y por el poder que despedía y que mantuvo sus ojos presos en los suyos. 


    —¿Y por qué iba a lastimarla?


    La pregunta de Lucien surgió en un susurro casi inaudible; su voz había cobrado una entonación ronca y Arianna no supo si achacarla a la furia o a que le afectaba su cercanía tanto como a ella. 


    —Lo harás —respondió ella en un tono similar—. Lo harás a menos que yo lo impida y eso es lo que pretendo hacer. No tomes a broma mis amenazas, Lucien; hablo en serio cuando digo que te haría pagar si le provocas algún daño. No soy la chiquilla a la que conociste antes; puedo hacer que te arrepientas del día en que decidiste poner un pie en Londres, de haberme conocido alguna vez…


    Ella se sorprendió al verlo sonreír y sus palabras fueron muriendo lentamente en tanto Lucien extendía una mano para tomar su barbilla entre los dedos. Arianna no fue capaz de moverse; sintió cómo el aire se hacía más espeso y la envolvía en una oleada de fuego que le impidió hacer nada que no fuera entreabrir los labios y mirar al hombre ante ella como si lo mirara por primera vez. 


    —No hace falta que te preocupes por eso —dijo él en un susurro quebrado que le sonó como una pila de cristales impactando contra el suelo—. Llevo mucho tiempo lamentándome de haberte conocido. 


    Arianna boqueó un par de veces antes de apretar los dientes y deshacerse del tacto de sus dedos con un movimiento cargado de furia. Sentía las lágrimas agolpadas en sus ojos y temió que, si hacía algo tan irrelevante como parpadear, nada podría detener la cascada de llanto que amenazaba con ponerla en ridículo. 


    Se alejó con paso trastabillante hasta llegar a la puerta y, una vez allí, sostuvo la hoja con fuerza antes de mirarlo una última vez. Acababa de poner un pie fuera cuando su voz llegó hasta ella y se detuvo como si acabara de convertirse en piedra.


    —Me preguntaste qué es lo que quiero. —La voz de Lucien se oyó con una claridad estremecedora—. Te quiero a ti. Que Dios me ayude, pero todavía te quiero. 


    Arianna llevó una mano a su corazón y se obligó a moverse. Anduvo tan rápido como le dieron los pies y en tanto se volcaba a esa carrera desesperada, iba secándose las lágrimas que habían empezado a correr por sus mejillas. 


     


     


    Contrario a lo que Arianna esperaba que hiciera, Lucien se quedó a la cena, pero ella no se vio obligada a hablarle porque había tantos invitados que se encontró sentada muy lejos de él. 


    Michael había llegado en tanto ellos se hallaban en la biblioteca, así que pudo fingir que estaba muy interesada en su charla aun cuando fue evidente que él había advertido sus ojos enrojecidos y lo mucho que le costaba enhebrar respuestas coherentes. No hizo ningún comentario al respecto, sin embargo, y ella agradeció que su caballerosidad se impusiera a su interés. 


    Su madre y Alden se habían marchado alegando que la señora Goodwin se encontraba indispuesta, pero Arianna supuso que esa retirada imprevista se debía al impacto que debió de suponer para ella la presencia de Lucien. Iba a tener que dar algunas explicaciones al respecto, supuso con cierta desgana en tanto procuraba hacer como que no era capaz de oír la risa cristalina de Ellen al otro lado de la mesa o la forma en que Lucien parecía fascinado por su charla, lo que ahora sabía que era una farsa.


    Él no estaba interesado en la joven. De una forma absurda y retorcida, era a ella a quien deseaba; él había sido muy claro al respecto. 


    ¿Con qué fin? Eso no podía imaginarlo. Parte de sí optó por creer que se arrepentía de no haber tomado lo que ella le ofreció cuando era una muchacha enamorada. Quizá aún le inspirara algo, aun cuando fuera solo el deseo de poseer lo que pudo ser suyo. O tal vez solo pretendiera humillarla. 


    Cualquiera fuera el caso, ella ni siquiera se había planteado considerarlo; tendría que estar loca para ello. Pero eso no le ayudó a sentirse mejor porque sabía que su rechazo se debía más a lo mucho que aún le dolía su abandono que al hecho de que no lo deseara. 


    Terminada la cena, se reunieron en el vestíbulo y Arianna dio la orden para que pusieran la música. Varias parejas empezaron a danzar alrededor de la improvisada pista de baile y cuando Michael extendió una mano ante ella no dudó en tomarla. 


    Bailó esa pieza con él y todas las que siguieron. Aún más, no se separó de su lado ni un instante como si pretendiera usarlo como un escudo con el cual protegerse de un enemigo al acecho. Sabía que era un poco injusto por su parte porque su actitud despertaría habladurías y, aún peor, podría ilusionar a Michael, pero no se le ocurrió otra cosa. Le aterró la idea de que Lucien pudiera acercarse a ella y solicitarle un baile. Lo creía capaz de hacer eso y mucho más. ¿Y qué hubiera podido hacer ella entonces? ¿Negarse? ¿Mandarlo a paseo frente al resto de invitados? 


    Prefirió mantener su fachada de perfecta anfitriona amparada por la compañía del hombre de mayor rango en la velada; el resto del mundo podía pensar lo que le viniera en gana.


    Para su inmenso alivio, Lucien se despidió poco después, no sin antes dirigirse a ella para agradecer la invitación. Ella lo oyó en silencio y, aunque en su interior temblaba como una hoja expuesta al viento, aquello no le impidió sostener su mirada. Percibió la confianza en él, la seguridad de que esa no sería la última vez que se verían y que las últimas palabras que había pronunciado ante ella en la biblioteca permanecerían flotando entre ambos durante mucho tiempo. 


  



  
    Capítulo 5


     


     


     


     


     


    —En verdad lamento no haber podido asistir a tu fiesta, pero sabes que llegamos apenas hace unos días y Anthony no deja de quejarse porque nada está como esperaba. Yo creo que exagera, claro, pero ya sabes lo perfeccionista que puede ser. 


    Arianna sonrió y se encogió de hombros al tiempo que daba una larga mirada a la mujer ante ella y quien a su vez la miraba con expresión risueña. 


    Elizabeth Roland, ahora Graham-Smith, se había convertido en una mujer encantadora y el paso de los años había contribuido a estrechar su amistad. Si en su juventud en Devonshire la había considerado una mera conocida a quien se veía en la obligación de frecuentar, ahora, siendo ambas adultas, había descubierto que tenían muchas cosas en común. 


    Se presentaron juntas en la corte y se comprometieron con solo unos meses de diferencia. En el caso de Elizabeth, sin embargo, ella sí amaba al hombre que eligió como marido y llevaban siete años de feliz matrimonio. El señor Graham-Smith era un estudioso de la naturaleza y poseía una nada desdeñable fortuna, heredada de unos antepasados dedicados al comercio, lo que le permitía llevar un ritmo de vida sosegado y dedicar su tiempo a actividades que otros caballeros habrían encontrado aburridas o poco propias de un hombre de su posición. 


    Todo eso a él lo tenía sin cuidado, igual que a su esposa, que una vez liberada de las limitaciones de su crianza, floreció como una rosa y no había una sola persona que la conociera que no encontrara encantadora la forma en que se expresaba siempre. La influencia de su marido pulió sus conocimientos y había despertado en ella un ansia por saber extraordinaria. En los últimos meses, para desconcierto de su familia y agrado de Arianna, había empezado a establecer relaciones con la Unión de Sociedades Sufragistas, una entidad que tenía algunos años de fundada y que abogaba por conseguir el voto femenino por medio de las leyes constitucionales; de ahí que a sus miembros se les conociera también con el mote de «constitucionalistas».


    Arianna había participado en algunas de sus reuniones porque conocía a varias de sus fundadoras, entre ellas Helena Stanwick, una mujer a su parecer interesantísima y a quien podría oír hablar durante horas. Sin embargo, nunca había adoptado un papel muy activo en la organización porque no estaba del todo de acuerdo con algunas de sus premisas, como mantener la lucha en un plano elitista que solo consideraba el voto para las mujeres de clase acaudalada en detrimento de las cientos de miles que permanecían sumidas en el anonimato y carentes de voz. 


     Ese era un punto en el que ella y Elizabeth no siempre coincidían y por eso procuraba desviar la charla cuando sus encuentros tomaban ese derrotero. Ese día, además, había ido a darle la bienvenida luego de que ella pasara algunos meses en el campo recuperándose de un embarazo frustrado. El tercero desde el inicio de su matrimonio, algo que a ella la mortificaba más de lo que le gustaba reconocer en público, aun cuando había llorado más de una vez en su compañía. 


    —No te preocupes. No fue nada extraordinario; apenas una reunión para que mi madre deje de criticarme por no recibir en casa. 


    —Puedo imaginarlo. Georgie me contó que tenía intención de ir, pero al final se arrepintió por la presencia de cierta dama…


    Arianna torció el gesto al oír la mención a su hermano menor, a quien su familia y amigos se referían por el diminutivo de su nombre, y la sutil referencia a su frustrada conquista.


    —Beatrice es una chica encantadora, pero no tiene un pelo de tonta; tu hermano debió suponer que ella no tomaría a bien que la cortejara al mismo tiempo que a otras. Tiene suerte de que no lo enfrentara en público. Yo lo hubiera hecho.


    —No lo dudo.


    —Y tú también.


    Elizabeth cabeceó para dar a entender que estaba de acuerdo, pero aun así mantuvo la expresión pensativa.


    —Sí, bueno, Georgie puede ser un poco torpe cuando de mujeres se trata —reconoció ella—; pero estoy convencida de que sus sentimientos por Beatrice son sinceros.


    —Entonces, tendrá que dejar de huir de ella y ofrecerle disculpas. Quizá, si empieza a actuar como un caballero, ella lo perdone y decida darle una oportunidad.


    Su amiga entrecerró los ojos y dio una mirada tras su hombro al advertir la llegada de una doncella, que cargaba con una bandeja colmada de pastelillos y una tetera de plata que dejó ante ella sobre una mesita. Elizabeth estaba tendida en un diván y Arianna, que había optado por una butaca cercana desde donde tenía una vista estupenda del jardincito frente a la casa, reparó en que hacía un gesto de dolor al intentar incorporarse, así que se apresuró a ser quien se ocupara de servir el té cuando la criada las dejó a solas. 


    Ella no hizo mención a su malestar porque sabía que Elizabeth era muy discreta en lo referente a su salud, y se contentó con extenderle una taza con cuidado de ponerla muy cerca para que ella no tuviera que esforzarse demasiado. 


    —Eres demasiado dura. —Su amiga agradeció el gesto con una sonrisa y aspiró el aroma de la bebida antes de beber un sorbo—. Parece que no queda nada de la jovencita que siempre estaba dispuesta a dar una segunda oportunidad a todos. 


    —Eso es porque me di cuenta de que la mayor parte de la gente no la merece.


    —Lo dicho —afirmó Elizabeth—, dura como una roca.


    Arianna sonrió a medias e hizo un gesto para restar importancia a sus palabras; pero la verdad era que impactaron fuertemente en ella porque sabía que era cierto, y no pudo evitar preguntarse si era algo acerca de lo que sentirse orgullosa o no. Al cabo de un minuto en silencio decidió que había llegado el momento de que explicara uno de los motivos de su presencia; era posible que el esposo de Elizabeth llegara en cualquier momento y quizá no tuvieran otro momento para hablar a solas.


    —Quería preguntarte… —Arianna se aclaró la garganta antes de continuar—: ¿Has pensado retomar tus actividades en la Unión?


    —Sí, claro. Precisamente pensaba acompañar a Millicent a una reunión en Westminster para tratar el acta de conciliación; ella piensa que pretenden darnos largas hasta la próxima legislatura y quiere asegurarse de que aborden el tema lo antes posible. 


    Arianna cabeceó ante la mención a Millicent Garret-Fawcett, la líder del movimiento y quien pretendía impulsar ese proyecto de ley para asegurarse un avance en el voto femenino. Sabía que Elizabeth era buena amiga suya y quien acostumbraba a formar parte de su grupo de incondicionales que la acompañaban en esa clase de gestiones. Justamente lo que temía. 


    —Comprendo. En ese caso, hay algo que necesito contarte.


    Elizabeth la observó con curiosidad, pero no dijo una palabra en tanto Arianna la ponía en antecedentes respecto a la sorpresiva irrupción de Lucien en su vida. 


    La primera vez que Arianna se atrevió a hablarle de él fue poco después de la muerte de Rowan. Elizabeth había llegado a su casa para hacerle compañía y la encontró llorando en el jardín; entonces ella había pensado que se debía a su pérdida y a que echaba en falta al que había sido su esposo, pero Arianna la sorprendió al soltar a borbotones que no, que estaba equivocada, que pocas veces se había sentido más avergonzada por algo en su vida, pero que por más que lo intentaba no podía encontrar ni un resquicio en su interior que echara en falta al monstruo que había sido su marido. Que si lloraba era porque se sentía más sola que nunca y, aunque odiaba reconocerlo, sabía que sin importar cuántas personas se encontraran a su lado solo habría una a la que echaría siempre en falta.


    Le habló entonces de Lucien, del amor que compartieron en su juventud, y la que una vez fue su vecina pareció sinceramente asombrada por esa revelación. Ella no se había dado cuenta de nada, aseguró entonces; ni ella ni el resto de su familia. Cierto que era evidente que había una cercanía poco habitual entre ella y el joven Wallace, como ellos se referían a Lucien por aquella época, pero lo achacaron al hecho de que habían crecido juntos. Por lo demás, como él luego desapareció y Arianna ocupó el lugar que ellos siempre habían esperado de ella, jamás se les ocurrió darle mayor importancia al asunto. 


    La confesión de Arianna la sorprendió, desde luego, pero no se le ocurrió hacer un solo comentario para juzgarla. De haber sido la joven frívola que fue alguna vez, quizá las cosas hubieran sido distintas; pero estaba enamorada del hombre con el que compartía su vida y podía hacerse una idea del calvario que debió de ser para su amiga vivir escondiendo tamaño secreto. La dejó hablar, pero no procuró consolarla porque sabía que no había nada que pudiera aliviar su corazón lastimado. Aun así, se permitió mencionar entonces lo increíble que le parecía que Lucien hubiera sido capaz de abandonarla de la forma en que lo hizo.


    Ahora, al oír lo que su amiga tenía para decir acerca del regreso de ese hombre, tuvo que meditar el asunto durante varios minutos antes de dar con algo para decir, tan asombrada se hallaba.


    —El joven Wallace en el Parlamento. Eso es algo que jamás habría imaginado —comentó ella al fin—. ¿Y dices que ha tenido el descaro de acercarse a Ellen?


    Arianna cabeceó y apretó los labios, desviando la mirada para que su amiga no pudiera captar el rubor en sus mejillas. No había tenido el valor de hablarle de las palabras de Lucien respecto al interés que aún tenía por ella.


    —Yo me ocuparé de Lucien y de mantener a Ellen a salvo —indicó ella en tono frío al cabo de un momento—. Pero me pareció importante que lo supieras porque es posible que te lo encuentres en Westminster y no quise que te tomara por sorpresa.


    Elizabeth cabeceó, ensimismada y aún un poco pasmada por la novedad.


    —Te lo agradezco; habría odiado toparme con él y no saber qué hacer —dijo ella—. ¿Pero qué ocurre contigo?


    —¿Conmigo?


    —Sí. Ha debido de ser toda una sorpresa para ti; y no una agradable.


    Arianna se encogió de hombros.


    —No lo esperaba —reconoció ella pasados unos segundos—. Pero en realidad no tiene importancia. 


    —¿Estás segura?


    Arianna hizo como si no fuera capaz de advertir la preocupación en la voz de su amiga y suspiró con suavidad antes de volver su atención a un pastelillo de crema que tomó de la bandeja y sostuvo ante ella con semblante ausente.


    —Muy segura —respondió ella al fin—. No esperaba verlo nunca más, claro; pero ahora que sé que está aquí, no podría importarme menos. En cuanto me asegure de que se mantendrá lejos de Ellen, haré como si no existiera.


    —¿Podrás?


    —Claro que sí. Llevo haciéndolo los últimos ocho años y pretendo seguir así lo que me reste de vida.


    La respuesta de Arianna surgió en un tono tan determinado que su amiga no se atrevió a cuestionarla, aunque fue evidente para ella que no se veía tan segura como pretendía aparentar. Sus ojos brillaban como no los había visto en mucho tiempo y un rubor encendido asomaba a sus mejillas. 


    Suspiró, preocupada, pero le dio miedo poner en palabras algo que pudiera ofenderla o desbaratar ese exterior que era evidente que le había costado tanto construir. En su lugar, asintió con más énfasis del necesario y enrumbó la charla por un camino más seguro. Aun así, cuando Arianna finalmente se despidió tras prometer que se verían la semana siguiente, no pudo menos que dar vueltas a su charla durante un buen rato, y llegó a la conclusión de que ese tema volvería a rondar entre ellas en el futuro. 


     


     


    Cuando Arianna volvió a casa, preguntó por Ellen y el mayordomo le indicó que se encontraba en el jardín. Dos de sus amigas habían ido a visitarla, pero se habían marchado hacía unos minutos y la joven decidió quedarse allí dando un paseo.


    La encontró sentada en una banca bajo un manzano; la brisa vespertina agitaba sus hojas y algunos frutos habían caído a sus pies, pero no pareció que ella lo hubiese notado; parecía entretenida en juguetear con el bordado de su vestido de tarde, uno de los muchos que acababa de recibir y que le hacían parecer un ángel. Los hilos de plata contrastaban con el azul del traje y resaltaban el brillo de sus ojos claros. 


    Mientras iba hacia ella con cuidado de hacer el suficiente ruido para revelar su presencia, Arianna se dijo que nunca le había parecido más joven y bonita y que haría lo que estuviera en su mano para que fuera feliz.


    —Creí que te quedarías a cenar con la señora Graham-Smith.


    Arianna cabeceó al oírla una vez que ella advirtió su llegada y le dirigió una sonrisa cargada de afecto antes de sentarse a su lado.


    —Ella lo sugirió, pero preferí volver; creí que sería agradable que conversáramos un momento antes de subir a cambiarnos para la cena —respondió ella—. ¿Has tenido un buen día?


    La joven asintió y su rostro se iluminó con una sonrisa alborozada.


    —Camille y Allegra acaban de irse; su madre nos ha invitado a una velada musical el sábado. Mandó decir que nos reservará unos asientos en primera fila y que no aceptará una negativa de tu parte.


    Arianna se encogió de hombros. No se le habría ocurrido desdeñar la invitación; las jóvenes Balfour eran las amigas más cercanas de Ellen y su madre una de las mujeres más simpáticas que había tratado nunca. Visitar su casa era siempre una experiencia muy agradable; una de las pocas ocasiones en las que verse obligada a socializar no le parecía un incordio.


    —En ese caso, no me dejas alternativa —respondió Arianna con voz risueña—. Enviaré una nota a la señora Balfour para agradecer la invitación y prometer que estaremos allí. 


    Ellen cabeceó, satisfecha.


    —He pensado que será una buena ocasión para estrenar el vestido rosa, ¿no te parece? El que tiene el cinturón carmesí. 


    —Te verás muy bien con cualquier cosa que te pongas.


    —Eso es muy amable de tu parte, pero quiero verme mejor que bien. Quiero estar espléndida.


    Arianna se mordió la lengua para no decir que obtendría el mismo resultado si se echara un saco de arpillera encima, así de bien le sentaba todo, pero le pareció una batalla perdida de antemano y prefirió enfocarse en algo que le pareció más importante.


    —¿Hay algún motivo en particular por el que quieras resaltar más de lo habitual? ¿Veremos al señor Temple en casa de los Balfour?


    Ellen frunció el ceño y compuso un gesto de estudiada indiferencia ante la mención a ese americano que parecía haberse convertido en su sombra en las últimas ocasiones en las que se habían encontrado en el mismo lugar.


    —No lo sé. Supongo que es posible; tengo la impresión de que últimamente lo veo en todas partes, pero no te hagas ideas, no tiene nada que ver con él —desdeñó la joven.


    —¿No te agrada?


    —No he dicho eso. Es un caballero muy simpático y tiene una charla interesante; cuenta unas anécdotas estupendas de su vida en América, pero eso es todo. No me gustaría que pienses lo que no es.


    —Ah, ¿no?


    —No. —Ellen parpadeó, impaciente—. Ya deberías conocerme lo suficiente para saber que si tuviera algún interés en él no dudaría en decírtelo.


    Arianna suspiró y se llevó una mano al mentón; apoyó el codo sobre el respaldar de la banca y miró a la lejanía con el entrecejo fruncido. Al cabo de un rato, cuando volvió a hablar, su voz surgió con una entonación pausada y un tanto vacilante:


    —Ellen, sabes que el señor Wallace no es apropiado para ti.


    Había esperado que ella lo negara o que, cuando menos, se hiciera un poco de rogar antes de reconocer la verdad, pero no que pareciera aliviada de que Arianna fuera tan directa. Le dio la impresión, incluso, de que había estado esperando esa charla con ansias y que se sentía preparada para echar por tierra cualquier oposición que ella pudiera mencionar. 


    —No veo por qué no lo sería —comentó ella al fin.


    —Es bastante mayor que tú.


    —No tanto. Tú tenías varios años menos que Rowan cuando te casaste con él. 


    Arianna apretó los labios. Odiaba que su cuñada sacara a colación su matrimonio con su hermano y ella lo sabía; por lo general, la joven era muy considerada en ese aspecto de su vida. Era consciente de los malos recuerdos que despertaba ese tema en Arianna y jamás había intentado disculpar la conducta de su hermano; pero era obvio que en ese momento estaba tan perdida en sí misma y en sus deseos que no iba a andarse con delicadezas.


    —Apenas lo conoces.


    Arianna se recompuso con rapidez e intentó tratar por otro frente.


    —Bueno, es cierto que no nos hemos tratado mucho, pero he podido hablar con él en más de una ocasión y te puedo asegurar que siento que lo conozco mejor que a muchos otros caballeros…


    —Esa es otra cosa. Él no es un caballero.


    Ellen resopló al oírla.


    —¿Lo dices porque no pertenece a las familias que acostumbramos a tratar? ¿Porque no tiene un título ni mucho dinero?


    —No fue a eso a lo que me refería.


    —¿No? Porque no se me ocurre por qué dirías algo tan horrible. —La joven hizo un mohín de disgusto—. Tal vez no lo conozca tanto como me gustaría, pero el señor Wallace se ha conducido siempre como un caballero conmigo. 


    «Lucien siempre ha sido un caballero conmigo».


    Arianna cerró los ojos un instante al recordar las palabras que dijo una vez a su padre cuando él se enteró de que pretendía escapar con Lucien y se preguntó si esa no sería tan solo una de sus muchas artimañas para conseguir sus fines. Fingir ser lo que no era para embaucar a una chiquilla inocente que era lo bastante tonta para creer cualquier palabra que saliera de su boca y luego abandonarla como un fardo inservible.


    —Ellen, escúchame. —Ella intentó calmar su enojo y miró a la joven con cuidado de no mostrarse conflictiva—. El señor Wallace no es para ti. Eres una joven encantadora y preciosa; cualquier hombre se sentiría agradecido de que lo miraras dos veces. No pretendo decir que debas hacerlo, claro; sabes que jamás se me ocurriría presionarte para que mostraras interés por alguien que no te gustara. No pienses que debes conseguir algo; disfruta de la temporada, haz lo que más prefieras, yo siempre te apoyaré en lo que decidas. 


    —Excepto si lo que quiero es al señor Wallace, obviamente.


    Arianna apretó los dientes. 


    —Ellen, nunca te he prohibido nada…


    —Parece como si estuvieras a punto de hacerlo.


    —Eso no es justo; solo estoy preocupada por ti.


    La joven se puso de pie con un movimiento brusco y Arianna permaneció sentada y con el rostro vuelto en su dirección; le costó mucho mantener una expresión impenetrable, pero logró que nada en su semblante reflejara lo que sentía, solo una absoluta determinación a hacerse obedecer. 


    —Estás siendo muy egoísta —espetó Ellen con el rostro deformado por el enfado—. Solo porque tú has decidido vivir confinada aquí, negada al amor y a cualquier alegría…, ahora parece que quieres lo mismo para mí; pero no voy a permitirlo. Haré lo que me dicte el corazón y ni tú ni nadie vais a impedir que sea feliz.


    Arianna no alcanzó a dar una réplica apropiada porque la joven echó a correr de vuelta a la casa y no encontró las fuerzas para ir tras ella. En su lugar, se llevó una mano a la frente y echó el cuerpo hacia adelante en un ademán de derrota. 


    ¿Había sido igual que ella a su edad? ¿Se había dejado cegar por el deslumbramiento de la misma forma que Ellen al enamorarse de Lucien? Algo le dijo que la comparación no era justa porque su cuñada no podía hacerse aún una idea de lo que era amar al grado en que lo había hecho ella; de lo que había sido el despertar a la pasión que ella conociera a su lado. 


    ¡Y cuánto le había costado aquello! A veces le parecía que iba a pasar el resto de su vida pagando por ese error. 


    Pero Arianna no había tenido a nadie que se lo advirtiera entonces, alguien que la protegiera de ese peligro. Ese no era el caso de Ellen, que la tenía a ella. Era su deber mantenerla a salvo, evitarle ese dolor. Y si para eso tenía que matar a Lucien con sus propias manos, estaba dispuesta a hacerlo. 


     


     


    A Arianna no le tomó por sorpresa ver a Lucien en casa de los Balfour unos días después. En cierta forma, lo había esperado; con seguridad, Ellen se habría ocupado de que sus amigas convencieran a su madre de invitarlo a la velada. La verdad era que, dejando de lado el disgusto que le produjo verlo nuevamente, su presencia le supuso la oportunidad perfecta para hablar con él y dejarle algunas cosas en claro.


    Ni su madre ni Alden se encontraban presentes, lo que fue un alivio, porque así podría obrar con más libertad. Ella y su hermano aún tenían una charla pendiente; pero había estado tan ocupada en las últimas semanas que no habían logrado coincidir, y nada le tentaba menos que buscarlo en casa de su madre porque se hacía una idea de lo que la señora Goodwin iría a decir.


    Tampoco Michael había podido asistir, así que ella y Ellen llegaron solas más temprano de lo habitual y la dejó en compañía de sus amigas para luego saludar a su anfitriona y ocupar un asiento en la primera fila, con su atención dividida entre los músicos que habían empezado a afinar sus instrumentos en el estrado ubicado en un extremo del salón y los recién llegados que se apresuraban a unirse a los asistentes que ya se encontraban a la espera.


    Los Balfour eran excelentes anfitriones. Una pareja agradable y discreta que nunca hacía alarde de sus bienes, lo que no les impedía mostrarse espléndidos en ocasiones como esa para entretener a sus invitados. Habían elegido un cuarteto de cuerdas proveniente de Italia que la reina en persona había acogido en el país y, de no haberse encontrado tan nerviosa, Arianna hubiese disfrutado enormemente de comprobar su afamado prestigio.


    No logró concentrarse. Cuando se hizo el silencio en el salón y los músicos empezaron a tocar, solo logró captar parte de la melodía; toda su atención estaba puesta en la figura de Ellen, unos asientos a su derecha. Lucien se encontraba sentado a su lado y el pobre señor Temple languidecía desde unas filas más atrás en tanto la observaba con semblante desconsolado. 


    Eso tenía que terminar, se prometió con el ceño fruncido y el mentón elevado en un ademán determinado. 


    El concierto duró más de lo que había calculado, pero según fue pasando el tiempo la música pareció obrar la magia de aplacar sus nervios alterados y, para cuando la última nota vibró en el aire y poco después empezaron a oírse los primeros aplausos, Arianna se sentía mucho más tranquila. 


    La señora Balfour se acercó a ella cuando se puso de pie para preguntar qué le había parecido el espectáculo y Arianna permaneció a su lado un momento hablando al respecto; la mujer aprovechó para presentarle a un primo suyo recién llegado de Yorkshire que, según le dijo, había estudiado con Alden y que monopolizó su compañía con tan poco tacto que para cuando Arianna logró librarse de él le pareció que había pasado una eternidad.


    No era poco frecuente que las anfitrionas de Londres, por simpáticas que pudieran ser algunas, se arrogaran la autoridad de intentar emparejar a sus invitados; pero Arianna siempre había considerado a la señora Balfour como una mujer discreta y poco presta a involucrarse en la vida ajena, de modo que fue una pequeña decepción comprobar que en verdad no era tan distinta de las demás. Se prometió entonces ser más cautelosa al aceptar sus invitaciones y olvidar el asunto porque, al fin y al cabo, no le pareció que fuera nada importante.


    La distracción le impidió permanecer atenta a los movimientos de Ellen, sin embargo, y cuando fue en busca de ella no consiguió encontrarla, lo mismo que a Lucien. 


    Su corazón empezó a martillar contra sus sienes y los buscó con la mirada durante varios minutos, pero no vio rastro de ellos. Atisbó a las jóvenes Balfour en un corrillo junto a un par de los miembros del cuarteto, pero Ellen no estaba con ellas; tampoco vio al señor Temple, pero eso no le ayudó a tranquilizarse porque, con quien fuera que estuviera Ellen, corría el riesgo de poner en entredicho su reputación. 


    Las reglas respecto a lo que una joven soltera podía o no hacer se habían flexibilizado un poco con los años, pero aún era una utopía suponer que alguien perdería la oportunidad de señalar lo que pudiera considerar una conducta demasiado ligera. 


    Arianna mascullaba entre dientes al internarse entre el gentío, pero mantuvo una expresión plácida y su mejor sonrisa en tanto intercambiaba rápidos saludos y prometía atender a algunas invitaciones que le prometieron hacer llegar. 


    Cuando consiguió dejar atrás al grueso de los invitados y pudo respirar nuevamente con normalidad, una línea acentuada se había dibujado en su frente. Se cruzó con un par de lacayos, pero no se atrevió a preguntarles por Ellen; no quería llamar la atención respecto a su ausencia, así que decidió seguir buscándola por su cuenta.


    Dejó atrás el salón y atravesó una estancia tras otra hasta que el sonido de un golpeteo proveniente de una de ellas llamó su atención. Tras mirar sobre su hombro para asegurarse de que no había nadie cerca, pegó el oído a la puerta cerrada, pero, salvo por ese espaciado ruido, no fue capaz de oír nada más, ninguna conversación ahogada ni mucho menos el sonido de la voz de Ellen. Aun así, su curiosidad le ganó la partida y, en lugar de dar media vuelta y reemprender su búsqueda, giró el pomo de la puerta con suavidad y se internó en el lugar.


    Era una pieza pequeña que identificó de inmediato como una sala de juegos, muy similar a la que tenía en casa y que había sido uno de los lugares favoritos de su esposo. Allí, Rowan pasaba buena parte del tiempo reunido con sus amigos; era habitual que el lugar se inundara de risotadas en tanto ellos jugaban a las cartas o al billar. Arianna evitaba esa zona de la casa como a la peste cuando él estaba allí porque odiaba ponerse en su mira para que reclamara su presencia y la obligara a permanecer a su lado como un trofeo mientras recitaba sus virtudes ante sus conocidos. 


    Ella había considerado desmantelar la pieza y convertirla en un salón más poco después de que Rowan muriera, pero Michael la convenció de que podría servir para entretener a sus invitados cuando organizara alguna reunión. Arianna no le habló entonces acerca de los malos recuerdos que ese lugar le traía a la memoria, pero terminó por aceptar su sugerencia llevada por su pragmatismo habitual. Rowan estaba muerto y su fantasma le penaría tanto como ella estuviera dispuesta a permitirlo; nada más.


    En ese momento, sin embargo, al ver la gran mesa de billar que dominaba la estancia, no pudo evitar fruncir la nariz en un gesto de rechazo, y posiblemente se hubiera marchado de inmediato para reemprender la búsqueda de Ellen, arrepentida de haber cedido a su curiosidad, cuando un movimiento junto a la ventana llamó su atención y, al reconocer al hombre, sintió como si le hubieran pegado en el estómago, dejándola jadeante y sin aire.


    El efecto duró varios segundos y, cuando al fin consiguió reponerse de la impresión, sus pies la traicionaron al avanzar a tientas; el bajo de su vestido emitió un suave murmullo al arrastrarse contra la alfombra e ir hacia él. 


    Si a Lucien le extrañó su llegada, lo disimuló bien; mucho mejor que ella, con seguridad, porque cuando más entrecerró un poco los ojos. Por lo demás, mantuvo la postura despreocupada y Arianna reparó entonces en que sostenía una vara de billar en la mano derecha y le daba vueltas entre los dedos, lo que explicaba el origen del sonido que le había llamado tanto la atención. Él había estado jugando. 


    —¿Saben los Balfour que estás merodeando por su casa? 


    Arianna endureció el gesto al oír el comentario hecho en tono burlón y repasó su rostro con una mirada desdeñosa.


    —¿Saben que lo haces tú? —preguntó ella a su vez.


    Lucien se encogió de hombros y Arianna se dijo que era sorprendente lo cómodo que parecía en ese ambiente. De no ser porque su origen no era un secreto para ella, habría podido pasar por cualquier otro caballero de alta cuna; el traje de etiqueta le sentaba como un guante y la natural elegancia que ella siempre había admirado en su juventud no había hecho más que acentuarse con el paso de los años. 


    Y sin embargo había algo distinto en él que, bien mirado, delataba su naturaleza foránea, incluso un poco salvaje; una fuerza contenida que hablaba de batallas libradas, la clase de luchas que pocos hombres habrían tenido oportunidad de conocer; la determinación de ir más allá, una confianza que solo podía obtenerse luego de permanecer en lo más recóndito de un pantano, como un animal al acecho, y haber conseguido devorar a sus presas. Él no pertenecía allí, y era evidente que no tenía ningún interés en aparentar lo contrario. 


    —Yo no merodeo —aclaró él sosteniendo la vara ante sus ojos para luego apoyarla con suavidad sobre la superficie de la mesa—. El señor Balfour me invitó a jugar con él luego del concierto.


    —¿Y dónde está?


    —Tuvo que marcharse. Parece que surgió algún tipo de problema con uno de los invitados y su esposa envió en su busca; pero dijo que podía quedarme aquí tanto como quisiera. Desde luego, no se me ocurrió negarme; prefiero con mucho quedarme aquí a continuar allí afuera como un animal en exhibición. 


    Arianna apretó los labios e ignoró el desdén en su voz. Tenía muy claro lo que él pensaba acerca del mundo en el que ella vivía.


    —Resulta curioso que no dudes en exponerte una y otra vez a un ambiente que te inspira tanto rechazo; creo que tienes una vida social más agitada que la mía —comentó ella en tono agrio y continuó sin darle tiempo a responder a la pulla—. Entonces, ¿no se encuentra Ellen contigo?


    Lucien arqueó una ceja y dio un paso más hacia ella, pero Arianna no se movió.


    —¿Te parece que está por aquí?


    Ella no pudo resistir el impulso de dar un vistazo tras su hombro e inspeccionar el ventanal entreabierto como si esperara que su pupila se encontrara escondida entre los cortinajes; pero sintió un ramalazo de vergüenza al reparar en que Lucien parecía hacerse una idea muy clara de lo que pensaba porque lo vio esbozar una sonrisa burlona. 


    —Creí… —Arianna carraspeó e hizo un gesto de fastidio antes de cabecear—. No importa; fue una tontería de mi parte. Pero tal vez fuera una suerte que nos encontráramos porque necesito hablar contigo en privado. 


    —¿Acerca de qué?


    —De Ellen, por supuesto —espetó ella—. ¿De qué más podríamos hablar tú y yo?


    —Se me ocurren varias cosas, a decir verdad.


    Arianna decidió ignorarlo; no estaba dispuesta a permitir que él se burlara de ella y mucho menos que fuera quien llevara la voz cantante en esa conversación. De modo que dio un paso más en su dirección para dejar en claro que no se sentía amedrentada por él o por la forma en que la veía, e irguió el rostro en un gesto cargado de desafío. 


    —No puedes hacer esto.


    —No sé a qué te refieres.


    Ella hizo nuevamente como si no lo hubiera oído.


    —No puedes ilusionarla, hacerle creer que le importas y conseguir que se enamore de ti para luego hacerla a un lado. Ella no lo soportará.


    —Ya te he dicho que no tengo interés en tu cuñada.


    Fue el turno de Arianna para esbozar una sonrisa mordaz. 


    —Pero no es eso lo que parece —dijo ella—. Permites que se te acerque, que te hable y se haga ideas…


    —Solo lo hago porque es la única forma de estar cerca de ti —atajó él—. Pero te aseguro que jamás he hecho o dicho nada que pudiera llevarla a albergar ideas equivocadas acerca de mi interés. 


    «Solo lo hago porque es la única forma de estar cerca de ti».


    Arianna cerró los ojos y se repitió las palabras como una letanía. ¿Por qué? ¿Por qué jugaba de esa forma con ella? Cuando los abrió de nuevo, descubrió que Lucien se encontraba ante ella; aún más, su alta figura la mantenía atrapada entre la mesa de billar y su cuerpo; el impacto de sentirlo tan cerca fue tan intenso que se vio retrocediendo como un animal arrinconado. La actitud desafiante que había mantenido hasta entonces pareció hacerse añicos y, de haber podido, no habría dudado en apartarse de él y echar a correr. 


    —Ella dijo que piensas casarte con Easton. ¿Es verdad?


    Arianna parpadeó y entreabrió los labios, un poco confundida y sin alcanzar a entender del todo a lo que se refería. ¿Casarse? ¿Ella?


    —¿No te bastó con la fortuna del primero? ¿Ahora también quieres ser condesa?


    Ella exhaló con fuerza y elevó una mano hacia él, decidida a cruzar su rostro de una bofetada. ¿Cómo se atrevía a insultarla de esa forma? Le habría hecho añicos esa sonrisa burlona con gusto, pero él se lo impidió al apresar su muñeca entre los dedos. 


    No hubo rudeza en su toque, sin embargo; incluso a Arianna le pareció, una vez que se repuso del asombro que le supuso sentir su piel en contacto con la suya nuevamente, que él acariciaba el interior de su pulso al tiempo que daba un paso más hacia ella para pegar el torso a su pecho. El movimiento pareció cortar el aire entre ambos y Arianna se vio incapaz de apartar la mirada de su rostro. 


    —No voy a casarme con nadie.


    Las palabras surgieron de sus labios en un murmullo débil y se odió un poco por haberlo dicho. ¿Qué más le daba a él lo que ella decidiera hacer con su vida? Tal vez hubiera sido mejor que pensara que había un entendimiento entre ella y Michael; su posición podría protegerla. «Pero yo no necesito a nadie que me proteja», se reprendió ella entre la bruma en que se habían convertido sus pensamientos. «¿Protegerme de qué? ¿De él?».


    Lucien no pareció creer en su respuesta; al contrario, a Arianna le dio la impresión de que creía que estaba mintiendo y que aquello solo lo enervó más. 


    —Easton te quiere; Ellen dijo que ha estado enamorado de ti incluso desde antes de que Ramsbury muriera —espetó él. 


    —Eso no es verdad, y Ellen no tenía ningún derecho a tratar esa clase de temas contigo. —Arianna tragó espeso y se obligó a hablar con claridad; no podía actuar ante él como una niña asustada—. ¿Vas a continuar diciendo que no te has aprovechado de su interés? ¿Que no has estado utilizándola para sonsacarle cosas acerca de mí, no sé con qué fin…?


    Lucien sostuvo su mirada sin parpadear y las palabras murieron en la garganta de Arianna como si una mano invisible la hubiera sacudido con brusquedad.


    —Sabes perfectamente por qué lo he hecho.


    —No…


    —Y no hice más que prestar oídos a lo que ella ha estado gustosa de compartir —continuó él como si no hubiera oído su débil negativa—. Ellen está convencida de que pretendes controlarla y que la única forma de que le des la libertad que quiere es que hagas tu propia vida. Ella cree que cuando al fin decidas aceptar los avances de Easton la dejarás en paz. 


    Arianna parpadeó para alejar las lágrimas que se agolparon en sus ojos. En ese momento odió a Lucien un poco más por decir esas cosas; por poner en palabras algo que ella ya sabía: que pese a lo mucho que quería a Ellen, no había conseguido más que hacerla sentir como una prisionera, lo mismo que hizo su familia con ella una vez. Lo más doloroso fue que nunca tuvo intención de hacer algo como eso; se había volcado a darle amor y el poder de decisión que a ella jamás le permitieron. Y pese a ello, bastó con la aparición de Lucien para que terminara por convertirse en una réplica de su propia madre.


    Furiosa con él y con esa horrible situación que no había buscado y de la que lo consideraba el principal responsable, dejó sus reservas de lado y se deshizo de su agarre para apoyar las manos sobre su pecho, empujándolo con todas sus fuerzas para apartarlo de ella; pero fue como intentar mover una muralla.


    —Quiero irme —declaró ella empezando a darle una seguidilla de golpes que él recibió sin parpadear—. Quiero que desaparezcas y no volver a verte nunca. ¿Por qué tuviste que volver? ¿Qué más puedes querer de mí? Me lo quitaste todo…


    Una seca carcajada brotó del pecho de Lucien y Arianna calló de golpe, impresionada por el brillo en su mirada y el rictus de dolor que asomó a sus labios cuando inclinó el rostro hacia ella. Su frente rozó la suya y habló sobre sus labios; el vaho de su aliento la inundó provocándole un vahído, y tuvo que sostenerse a sus hombros para conservar el equilibrio.


    —¿Yo te lo quité todo? ¿Yo? —preguntó él en un tono afilado.


    —Claro que sí. Tú…


    —Debes de ser la mujer más falsa con la que he tratado en mi vida.


    Arianna echó el rostro hacia atrás como si la hubiera abofeteado, pero él acalló cualquier cosa que hubiera podido decir incluso antes de que consiguiera pensarlo. Lo vio inclinarse hacia ella y, antes de que se diera cuenta de lo que estaba a punto de ocurrir, sintió sus labios en contacto con los suyos, un reclamo feroz que le robó el aliento. 


    Fue… fue como si hubieran abierto el suelo a sus pies y cayera por un abismo interminable; lo único que la sostuvo, lo que impidió que se diera de bruces contra esa nada que pareció envolverla entonces, fue el suave tacto de las manos de Lucien alrededor de sus mejillas y el calor de su boca sobre la suya. Él apresó sus labios con una furia ciega que le arrancó un gemido de sorpresa antes de rendirse a esa sensación familiar de abandono que la poseyera siempre entre sus brazos en ese tiempo en que habría dado cualquier cosa por permanecer a su lado.


    Él sabía igual que entonces, descubrió al entreabrir los labios y buscar su lengua con la suya, poseída por esa ansia febril que parecía dominarlo también. Lo deseaba tanto como lo odiaba y se sintió traicionada por la añoranza que la sacudió al rodear su torso con manos temblorosas en tanto él pegaba sus caderas contra las suyas, buscando un contacto más firme, más cercano. 


    Arianna suspiró bajo sus caricias, tentada a olvidarlo todo, segura de que podría morir allí mismo con gusto y que no había un solo lugar en el mundo en el que habría preferido estar, de no ser porque Lucien la apartó de golpe y, al levantar la mirada, un poco nublada por el deseo, se encontró con sus ojos llameantes. 


    Él respiraba con dificultad y parecía tan consternado como ella, pero Arianna también advirtió el desdén en sus labios, un desprecio al parecer dirigido a ambos. 


    —Tan fácil —susurró él con una voz que le costó reconocer—. Creí que solo yo lo sentía aún, pero veo que a ti te ocurre lo mismo. ¿Era solo esto, Arianna? 


    Ella no supo qué responder; ni siquiera estaba segura de entender a lo que se refería. Estaba asustada y avergonzada por haber cedido de esa forma a él; le pareció increíble que hubiera bastado con que la tocara para que ella terminara hecha un amasijo palpitante dispuesta a hacer lo que fuera que le pidiera. ¿No había aprendido nada?


    Esta vez Lucien no intentó impedir que se alejara de él; al contrario, se hizo a un lado en cuanto ella se liberó de sus brazos y ni siquiera intentó detenerla cuando Arianna se dirigió a la puerta. Solo permaneció allí, de pie y con la mirada perdida en el vacío mientras cerraba la puerta tras ella con un golpe seco. 

  


  
    Capítulo 6


     


     


     


     


     


    Aunque a Arianna le pesaba un poco reconocerlo, había hecho todo lo posible por evitar la presencia de su madre y Alden desde la velada en su casa porque temía las preguntas que ellos fueran a hacerle cuando los viera nuevamente. Sin embargo, cuando la señora Goodwin envió una tercera nota para invitarla a comer con ella, no pudo pensar en ninguna excusa que la librara. 


    Ya había dado demasiadas; de modo que no le quedó más remedio que acudir, aunque se aseguró de no llevar a Ellen con ella. Lo último que deseaba era que fuera testigo del más que seguro enfrentamiento que le aguardaba; además, la jovencita permanecía presa de un talante malhumorado que la llevaba a objetar cualquier cosa que se le ocurriera sugerir. Arianna no estaba de humor para sumergirse en una nueva discusión con ella; ya tenía bastante con el resto de su familia.


    Cuando arribó a la que había sido casa de los Goodwin por décadas, su madre aguardaba por ella en el salón en que acostumbraba recibir a sus amistades, y Alden se hallaba a su lado, lo que le dijo que debía de tratarse de un encuentro largamente planeado. Sin embargo, ella optó por hacerse la desentendida y los saludó como habría hecho en un día cualquiera.


    Su madre, desde luego, no fue tan sutil como ella.


    —¿Cuándo pensabas decírnoslo?


    Arianna suspiró e intercambió una rápida con su hermano, que le pareció más serio de lo habitual; pero no intentó fingir que no entendía a qué se refería la señora.


    —Mamá, yo no sabía nada…


    —¿Hace cuánto que está él aquí? ¿Has estado viéndolo desde cuándo…?


    —¿Qué?


    Alden intervino al ver el desconcierto en el rostro de su hermana.


    —Mamá, por favor; creo que te estás adelantando un poco en tus suposiciones —dijo él—. Tengo la impresión de que la presencia de Lucien ha sido una sorpresa también para ella.


    —Permíteme dudarlo.


    —Tal vez deberías.


    —Por favor.


    Alden alzó sus manos entre ambas como si hiciera un llamado a la paz y Arianna frunció el ceño, sin disimular su enfado. Su madre se hallaba sentada ante ella y, al recorrer su rostro con una rápida mirada, advirtió su frente plegada en un sinnúmero de surcos que le hacían aparentar la edad que realmente tenía.


    —Creo que debemos calmarnos —retomó Alden la charla al cabo de unos segundos al comprender que ninguna diría una palabra a menos que las obligaran—. Arianna, no tomes a mal las palabras de mamá; ella está tan preocupada como yo. Puedes hacerte una idea de lo que sentimos al ver a Lucien en tu casa.


    —Yo no lo invité.


    —Pero sabías que estaba en Londres porque no me pareció que te sorprendiera su presencia. Fue como si lo esperaras.


    Arianna apretó los dientes y miró a su madre con el ceño fruncido.


    —Eso no es verdad —negó ella—; pero sí, tienes razón al pensar que sabía de su presencia en Londres. 


    —Tal vez podrías contarnos todo desde el principio para que podamos entenderte.


    Ella cabeceó de mala gana y decidió seguir la sugerencia de Alden. En realidad, le daba igual lo que él o su madre pudieran pensar, pero sabía que la única forma de que la dejaran en paz era que les confiara la verdad, o cuando menos la que se sintió cómoda compartiendo. 


    De modo que les habló de la sorpresa que supuso para ella toparse nuevamente con Lucien y descubrir que había sido elegido para el Parlamento. Mencionó que lo había visto en un par de ocasiones desde entonces, y que le preocupaba el interés de Ellen en él; pero se cuidó de reconocer sus encuentros en privado, las cosas que él le había dicho entonces y el último beso que compartieron. De eso último no se veía capaz de decir una palabra, en especial ante su madre. Aún más, era algo que había hecho todo lo posible por sepultar en lo más profundo de su mente porque le provocaba terror reconocer lo mucho que le había afectado.


    Cuando calló, la señora Goodwin la observó con la desconfianza pintada en el rostro, pero también se veía lo bastante sorprendida como para no atinar a hacer nada que no fuera boquear un par de veces antes de sacudir la cabeza de un lado a otro como si aún le costara creer que algo como eso pudiera ser verdad. ¿El que había sido un sirviente para ella ocupando un escaño en el Parlamento? ¡Inaudito!


    Alden, que podía ser mucho más espabilado que su madre y que había visto tantas cosas en su vida que era poco lo que le sorprendía, cuando más arqueó una ceja y cabeceó con semblante pensativo antes de buscar su mirada.


    —Ya veo —comentó él con un leve suspiro—. No creí que Lucien consiguiera hacerlo tan pronto.


    Arianna supo que él se refería a la desbordada ambición que Lucien siempre había mostrado y cómo más de una vez habían hablado acerca de que algún día lograría obtener lo que ansiaba, que era mucho más que ser siempre el sobrino del jardinero. Aun así, estaba segura de que su hermano se encontraba tan sorprendido como ella porque ninguno le hubiera augurado entonces un futuro en la política.


    —¿Qué importancia tiene eso? No dudo de que se habrá valido de alguna jugarreta propia de los hombres como él para llegar a Westminster. —La señora Goodwin pareció recuperar al fin la voz y se dirigió a su hija con ojos llameantes—. No puedes permitir que te vean cerca de él, Arianna, y mucho menos que alguien se entere de… Después de todo lo que nos contó, que alcanzaras la posición que tienes ahora… ¿Sabe Michael algo de esto?


    Arianna no respondió; tan solo desvió la mirada y posó los ojos en el semblante pensativo de su hermano, que hizo un gesto brusco para callar a su madre cuando esta pareció a punto de abrir nuevamente la boca.


    Alden la veía como si pretendiera escarbar en lo más profundo de su alma, buscando algo que ella no supo nombrar; lo único que tuvo claro fue que él parecía presa de una angustia que iba incluso más allá de la que mostraba la señora Goodwin. Ella supuso que se debía al hecho de que, a diferencia de su madre, él sí podía hacerse una idea de lo mucho que debía afectarle todo aquello, y no por lo que pudiera significar para su reputación, sino porque le traía recuerdos que ella hubiera preferido mantener enterrados. 


    —Arianna, mamá tiene razón en algo: no puedes hablar nuevamente con Lucien —indicó él al fin—. Entiendo cuánto debe de disgustarte esta situación y que habrá muchas cosas que te gustaría decirle; pero es importante que te mantengas alejada de él. Ellen es una chica lista y cualquier idea que pueda haberse hecho se le pasará pronto, pero tú… Arianna, necesito que me prometas que harás lo que te pido. 


    Ella parpadeó y sostuvo su mirada durante varios segundos antes de asentir, un poco ausente, y aunque aquello no pareció convencer del todo a su hermano, cuando menos lo aplacó lo suficiente para evitar que insistiera. En cuanto a su madre… Para su sorpresa, la señora Goodwin no dijo una palabra, pero Arianna sintió su mirada fija en su rostro y no pudo evitar preguntarse si, tal vez, no fuera ella al fin y al cabo quien la conociera mejor en la familia y quien debía hacerse una idea de lo que en verdad sentía y de lo que estaba dispuesta a hacer.


     


     


    —¿Estás segura de que no te molesta acompañarme? Sé que fui muy insistente en mi nota, pero no he podido evitar preguntarme si no habré sido injusta al pedirte que vengas conmigo. No quiero ponerte en una posición incómoda con nadie.


    Arianna forzó una sonrisa despreocupada y se encogió de hombros antes de dirigir una larga mirada a la buena de Elizabeth, que permanecía sentada a su lado con las manos afirmadas sobre la falda. 


    Había recibido un mensaje suyo la tarde anterior en el que le rogaba que la acompañara a Westminster porque había prometido a su amiga, la señora Garret-Fawcett, que se sumaría a la pequeña comisión que esta organizó para ir a hablar con algunos miembros del Parlamento a fin de impulsar la ley del voto femenino. 


    Esa sería una de las muchas reuniones que se habían dado entre los miembros más destacados del movimiento y el Gobierno; y aunque hasta entonces la mayor parte de ellas habían terminado con un apretón de manos y la promesa de que harían todo lo posible por ponerla en agenda, la verdad era que no había señales de que eso fuera a ocurrir pronto. Pero la señora Garret-Fawcett, lo mismo que sus compañeras, era extremadamente porfiada, y estaba convencida de que el ascenso de una nueva hornada de parlamentarios podría hacer una diferencia. Según ella, el partido liberal aún tenía suficiente poder como para ser un aliado importante, y si a ellos se les sumaban algunos otros de los recién llegados, tendrían el suficiente apoyo para que el primer ministro les prestara oídos.


    Arianna nunca había asistido a ese tipo de reuniones, no porque no las considerara interesantes, sino porque sus diferencias de opinión con la señora Garret-Fawcett le habían granjeado algunas antipatías en su círculo. Si a eso le sumaba su fama de ermitaña, no era de extrañar que le costara forjar lazos con los miembros del movimiento. Sin embargo, Elizabeth se mostró tan insistente en su nota que no tuvo corazón para negarse pese a que, tal y como ella intuyera, lo que más le preocupaba en ese momento era la posibilidad de encontrarse con Lucien. 


    Aun así, planeaba mantenerse en un discreto segundo plano y no asistir a la reunión; tan solo quería estar cerca por si su amiga la necesitaba, lo que confiaba la librara de verse en una situación desagradable.


    —No tienes que preocuparte por eso —respondió Arianna finalmente al advertir que Elizabeth esperaba que dijera algo—. Será interesante ver cómo marchan las cosas, aunque no dudo que a la Millicent no le haga mucha gracia que me invitaras.


    —No pienses eso. Millicent me ha dicho con frecuencia que piensa que eres una mujer admirable; creo que es por eso que le decepciona que no te sumes al movimiento como espera. 


    —Qué amable de tu parte decirlo, pero ambas sabemos que en verdad le soy bastante antipática.


    Elizabeth desvió el rostro para lanzar una mirada por la ventanilla del coche y sacudió la cabeza con suavidad.


    —No creas que no coincido contigo en algunas de tus ideas —comentó ella poco después cuando el vehículo dio un giro para sortear a un coche tirado por caballos y hasta arriba de fardos de paja—. Pero debes entender que Millicent y las otras hacen todo lo mejor que pueden.


    —Soy muy consciente de eso, y sé que no tengo derecho a cuestionarlas cuando a diferencia de ellas no he hecho nada por cambiar las cosas; pero me parece tan injusto que se preocupen solo por obtener libertades para cierto grupo…


    —El sufragio femenino es un privilegio que no todas estamos listas para recibir.


    —El sufragio es un derecho, Elizabeth; uno que todos merecemos sin ningún tipo de distinción, y por muy buenas intenciones que tenga, tu querida Millicent deberá comprenderlo más pronto que tarde. Mucho me temo que ya ha pasado el tiempo de las reuniones bajo techo frente a una bandeja de té. 


    Como si sus palabras hubieran invocado algún tipo de presagio, un sordo murmullo empezó a colarse por entre las ventanas entreabiertas y, cuando el chófer disminuyó la velocidad y se asomó para buscar la fuente del ruido, advirtió un grupo desdibujado a lo lejos en una hilera ante las rejas que delimitaban la entrada al Parlamento.


    —Allí están. Millicent esperaba que no aparecieran hoy hasta después de que hubiera terminado la reunión; no quiere que los parlamentarios se sientan presionados. —Elizabeth frunció el ceño al seguir la dirección de su mirada.


    La línea de cuerpos adquirió mejor claridad cuando el coche se detuvo del todo y Arianna cabeceó con una mueca sardónica al reparar en las bandas que cruzaban el pecho de las mujeres apiñadas junto a las rejas y los gestos adustos de los agentes que las miraban como si se tratara de un ejército presto a atacar.


    Si las «constitucionalistas» eran el brazo negociador del movimiento, las «militantes», como se les llamaba a las mujeres que defendían una participación más activa en la búsqueda de una mayor libertad para su sexo, eran la fuerza de choque que se ocupaba de hacerse oír a viva voz. 


    A su parecer, aunque se cuidó de decirlo entonces para no preocupar a Elizabeth más de lo necesario, serían ellas al fin quienes terminarían por inspirar el cambio que la sociedad requería. De cualquier forma, ambas facciones no estaban enfrentadas; aún más, la doble militancia era lo habitual, pero sabía que su amiga mantenía aún ciertos reparos acerca del uso de esa clase de ímpetu, así que se contentó con ayudarla a descender del vehículo y, aunque saludó a algunas conocidas entre las manifestantes, complacida de ver a varias mujeres que evidentemente pertenecían a una clase más humilde, no intentó reunirse con ellas.


    Elizabeth le pareció demasiado frágil cuando sostuvo su brazo para cruzar las verjas e identificarse ante los guardias; era obvio que había perdido peso y advirtió unas prominentes ojeras cuando ella elevó el rostro y el ala del sombrero dejó a la vista sus ojos.


    —A Millicent no va a gustarle esto —repitió ella tras dar una mirada sobre su hombro en dirección al grupo que había empezado a arengar—. Tal vez debería quedarme para avisarle en cuanto llegue…


    Arianna frunció el ceño.


    —No creo que haga falta.


    —Pero tiene que estar advertida.


    —Estoy segura de que lo verá en cuanto llegue y no será una gran sorpresa.


    Elizabeth no pareció convencida del todo y, ante la posibilidad de que insistiera, Arianna decidió que lo mejor sería zanjar la cuestión de forma que no la afectara.


    —Yo puedo quedarme —ofreció ella—. Después de todo, no me esperan y mi ausencia no perjudicará a nadie. Entra tú y avisa a las que ya estén allí; si veo a Millicent o a cualquier otra haré otro tanto, aunque ya te he dicho que dudo que no vayan a darse cuenta por sí mismas. 


    Elizabeth no dudó mucho en aceptar, lo que confirmó a Arianna que debía de sentirse peor de lo que parecía. Un poco preocupada por ella, pero consciente de que no era el mejor momento o lugar para indagar al respecto, le dio unos golpecitos en el brazo y la alentó a entrar al edificio.


    Cuando se quedó a solas, hizo un gesto a uno de los guardias para dar a entender que se quedaría fuera, y se dirigió al pequeño grupo apostado ante las verjas, aunque mantuvo cierta distancia para asegurarse de no mezclarse entre el gentío. La manifestación había atraído a algunos curiosos y temía no ser capaz de ver a Millicent o las otras antes de que se apostaran ante la entrada, pero tal y como mencionó a Elizabeth, dudaba de que eso hiciera alguna diferencia.


    Se entretuvo oyendo las proclamas de las manifestantes y repitió algunas de sus palabras entre dientes, fascinada por el brillo en sus ojos y la forma en que se dirigían a las personas que se les acercaban, con el mentón elevado y un firme acto de desafío en cada uno de sus gestos. Sus pies habrían terminado por traicionarla y hubiera terminado por unirse a ellas, desatendiendo su promesa a Elizabeth, de no ser porque justo en ese momento le llegó el sordo rumor de los carros de la Policía que, arrastrados por caballos, y con esas aparatosas jaulas sujetas a la parte posterior, fueron deteniéndose ante las puertas. 


    De ellos surgieron grupos de uniformados que se apostaron a pocos metros de las manifestantes, entre ellas y la entrada al Parlamento, y Arianna supo sin asomo de duda que las cosas se pondrían difíciles en cualquier momento. Se puso de puntillas para atisbar entre la multitud, inquieta, pero no vio ninguna cara conocida; había demasiada gente, demasiado ruido. Era increíble que una reunión tan pacífica y con la presencia de tan solo unos cuantos curiosos mutara con tal rapidez a tamaño pandemonio.


    Vio a gente correr y oyó que los policías empezaban a emitir secas órdenes que las mujeres desatendieron hasta que uno de ellos tuvo la peregrina idea de tirar del brazo de una para intentar obligarla a subir a los carros; pero otras los rodearon como un enjambre y Arianna empezó a avanzar hacia allí sin detenerse a considerar el peligro. 


    Quería ayudar. No tenía idea de cómo, pero antes de que se diera cuenta de lo que hacía, había dado un manotazo a uno de los policías. Fue un gesto más bien débil, incluso un poco torpe; el hombre ni siquiera parpadeó cuando su mirada iracunda se topó con la suya, pero la carencia de fuerza no pareció resultarle menos ofensiva porque sintió su mano afirmada sobre su hombro como una garra y, en un segundo, Arianna se vio arrastrada junto a las otras sin que atinara a hacer otra cosa que no fuera patalear. 


    «Mi madre va a matarme», fue lo primero en lo que pensó; pero no tuvo tiempo para considerar lo deprimente que era que, después de tantos años, aún le afectara lo que la señora Goodwin pudiera opinar de su comportamiento porque, de pronto, y sin que lo viera venir, advirtió que un brazo surgido de la nada se interponía entre ella y el policía. Este, confundido, se detuvo de golpe y ella aprovechó su desconcierto para retroceder y librarse de su agarre.


    Solo consiguió ver un atisbo del rostro de Lucien cuando él apoyó una de sus grandes manos sobre el pecho del policía al tiempo que la mantenía fuera de su visión; a ella no se le ocurrió huir porque sintió la tensión que irradiaba su cuerpo y supo que si daba un paso para alejarse de él no dudaría un segundo en ir tras ella. Como le daba la espalda, no pudo ver su rostro, pero sabía que estaba furioso y que aquello no se debía tan solo al accionar de la policía; buena parte de su enojo estaba dirigido a ella.


    Lucien elevó la voz para hacerse oír por encima de los gritos y, aunque no pudo entender lo que decía, al mirar sobre su hombro advirtió que el policía negaba con la cabeza y elevaba los brazos como si pretendiera rechazar lo que fuera que estuviera pidiéndole. Pero Arianna supo que terminaría por aceptar porque de haber estado en su lugar ella hubiera hecho exactamente lo mismo. Habría tenido que estar loco para mantener su intransigencia cuando un hombre de la envergadura de Lucien estaba casi sobre él y parecía tan tentado a lanzarlo por los aires. 


    Arianna recordó entonces lo que había escuchado acerca de su comportamiento cuando era un joven un poco belicoso, y no pudo evitar preguntarse cómo había conseguido hacerse un lugar tan importante en Manchester cuando no era un secreto que se trataba de una de las ciudades en las que se daban la mayor parte de las luchas obreras en esos tiempos. ¿Había sido él uno de los hombres que puso en jaque al Gobierno? ¿Fue así como se abrió camino para ser elegido? ¿Veía a esos policías como unos aliados o sus enemigos?


    Sus dudas no tuvieron respuesta, desde luego; no era el lugar para esperar aclaraciones, y tampoco tenía derecho a pedirlas. Por poco que le gustara reconocerlo, Lucien había salido en su defensa; de no haber sido por él, ya estaría dentro de una de esas horribles jaulas, igual que algunas de las mujeres que no habían atinado a huir y que en ese momento daban voces desde su interior.


    Arianna quiso ir hacia ellas, pero no se atrevió a dar un solo paso; Lucien se había situado ante ella, de modo que habría tenido que empujarlo para avanzar. Por otra parte, lo que fuera que hubiera dicho al policía pareció disuadirlo de ir nuevamente contra ella porque lo vio hacer un gesto de fastidio antes de dar media vuelta y alejarse para reunirse con el resto de su grupo. 


    Cuando Arianna estaba a punto de abrir la boca para preguntar qué ocurriría con las otras mujeres, notó un movimiento cerca de allí y, al mirar en esa dirección, reconoció al señor Cookson, el hombre que Michael le había presentado en la cena que había dado en su casa. Recordó entonces que él le había dicho que provenía de Manchester y al ver la forma en que se dirigía a Lucien supuso que eran viejos conocidos.


    Los hombres intercambiaron algunas rápidas palabras y, luego de que el señor Cookson le dirigiera una rápida mirada de reojo, asintió a un susurro de Lucien y se apresuró a ir hacia donde se hallaban los policías. Lucien la tomó entonces del brazo y acalló cualquier cosa que hubiera estado a punto de decir al tirar de ella con firmeza para dirigirse al edificio del Parlamento dejando atrás a la muchedumbre.


    Solo entonces, luego de mirar sobre su hombro para hacerse una idea de lo que ocurría allí, pero sin lograr distinguir nada que la tranquilizara, ella afirmó los pies sobre la acera y se detuvo de golpe. Se habría quedado allí; era posible incluso que hubiera terminado por volver, así de alterada y asustada se encontraba, pero le bastó con ver la mirada de Lucien para saber que él no se lo permitiría.


    Advirtió entonces que algunos de los guardias del edificio que habían permanecido imperturbables a la trifulca, custodiando la entrada como si se tratara de un día cualquiera, los miraban con el ceño fruncido. Entendió entonces que no era el mejor lugar para reclamar a Lucien por sus maneras y asintió de mala gana antes de ponerse nuevamente en camino.


    Ella no dijo una palabra en tanto lo seguía por entre los pasillos, que le parecieron más que nunca un laberinto. Dejaron atrás las grandes puertas que conducían a las Cámaras y creyó oír el murmullo de voces en su interior, pero no logró reconocer lo que decían. Luego del ruido del exterior, las gruesas paredes y los altos techos le parecieron tan silenciosos como una tumba y, aunque sintió cierto alivio de dejar atrás ese pandemonio, la verdad fue que no pudo evitar sentir cierta aprensión al encontrarse en un lugar que parecía tan apartado de todo tan solo en compañía de Lucien.


    Él, que se había mantenido tan silencioso como ella, no se detuvo hasta llegar ante unas puertas de roble que abrió con brusquedad y la invitó a pasar con un gesto que, Arianna estaba segura, fue más mordaz que amable. 


    Solo cuando se encontraron en lo que ella reconoció como un pequeño salón de reuniones, tal vez el destinado a su partido, se permitió respirar a bocanadas; sintió como si de pronto se hubiese quedado sin aliento y buscó con la mirada alguna fuente de aire. 


    Había una gran mesa en medio de la estancia y una hilera de sillas alrededor de esta, pero Lucien no la condujo hacia ellas, sino que, tras tomarla nuevamente del brazo, esta vez con mucha más suavidad, la ayudó a ocupar un mullido sillón junto a la chimenea y se aseguró de que la ventana se encontrara abierta para dejar pasar la brisa de la mañana que le ayudó a despejarse. 


    Su respiración fue cobrando cierta normalidad y asintió, agradecida, cuando él sujetó un vaso con un líquido ambarino ante sus ojos. Bebió un largo sorbo que le hizo toser un poco, pero de pronto le pareció que todo cobraba más claridad. La luz titiló ante sus ojos y el rostro del hombre inclinado sobre ella le pareció más familiar que nunca.


    —¿Mejor?


    Ella asintió ante su pregunta.


    —Sí, gracias. —Sus pensamientos parecieron aclararse también y aquello le permitió reparar en lo que acababa de ocurrir—. Tengo que volver, prometí a Elizabeth avisar a las otras…


    —Si te refieres a la señora Garret-Fawcett y su… séquito, te aseguro que todas se encuentran perfectamente. Entraron por la puerta posterior mucho antes de que todo eso estallara. —Lucien sostuvo su mirada y Arianna reconoció el enfado en su voz—. La única que ha estado en peligro has sido tú.


    —No he estado en peligro.


    —¿No? Porque no fue eso lo que me pareció —replicó él con brusquedad—. ¿Sabes lo que la vara de un policía puede hacerle a un rostro? ¿Lo fácil que habría sido que uno de esos caballos se encabritara por el alboroto y te destrozara el cráneo?


    Pese a su rudeza, le pareció que cada palabra surgía de sus labios con dificultad y que las líneas tensas de su rostro reflejaban un sufrimiento en el que no quiso explorar. 


    —Pero las otras…


    —Las otras van a estar bien. Cookson se ocupará de eso; es abogado. 


    Arianna parpadeó al comprender por qué Lucien había dejado en manos de su compañero el encargarse de aquello, pero, aunque se sintió aliviada de saber que las mujeres no se encontraban desamparadas, no le hizo gracia que Lucien continuara aún sobre ella de esa forma. Estaba muy cerca; la forma en que se dirigía a ella, sus manos afirmadas a cada lado del sillón y sus ojos posados con fiereza sobre su rostro, develaban una intimidad que no deseaba recordar. 


    Él no tenía derecho a eso. Ya no.


    —Te agradezco tu ayuda —dijo ella al fin una vez que se aclaró la garganta con suavidad, esquivando su mirada—. Pero debería irme ahora. Elizabeth estará preocupada.


    —¿Puedes dejar eso un momento? —Él aproximó el rostro al suyo y recorrió su piel sin parpadear—. ¿No estás herida?


    —Claro que no. 


    Arianna se encogió de hombros y Lucien pareció tomar el gesto como una confirmación de sus palabras porque lo vio relajar parte de la tensión en sus músculos, aunque eso no lo convenció de poner distancia entre ambos.


    —¿En qué estabas pensado? ¿Cómo se te ocurrió hacer semejante locura? Han podido matarte.


    Ella frunció el ceño.


    —No seas ridículo; no iban a matar a nadie…


    Le sorprendió verlo esbozar una sonrisa sarcástica que congeló su semblante y detuvo cualquier reproche que hubiera podido hacer. 


    —¿Será posible que seas tan ignorante? —preguntó él, sobresaltándola pese a que pronunció las palabras con una suavidad casi palpable—. Claro que hubieran podido matarte, a ti o a cualquier otra. No tienes idea de la brutalidad a la que pueden llegar los hombres.


    No. Arianna no lo sabía, claro; creía conocer algo al respecto, su inocencia no llegaba a tanto, pero algo le dijo que nada de lo que pudiera decir alcanzaría a rozar siquiera el conocimiento de Lucien. Él habría visto cosas que a ella le resultarían imposibles de concebir, eso no lo dudaba, y sin embargo le dolió que se refiriera a su ignorancia de esa forma porque eso solo acentuó sus muchas diferencias. 


    —Bueno, eso no importa ahora, ¿cierto? Ahora estoy a salvo, por lo que, insisto, te estoy muy agradecida, pero necesito irme. Quiero hablar con Elizabeth para que no se preocupe por mí y luego volveré a casa; no tengo nada más que hacer aquí.


    Lucien no se movió y ella apretó los labios, disgustada, tanto con él por el hecho de que pareciera decidido a no hacerle caso, como consigo misma porque la verdad era que su cercanía no le molestaba; al contrario, había algo de reconfortante en el calor que despedía su cuerpo y que parecía envolverla por completo. Su mirada, aunque aún permanecía un poco alterada, le recordó a las aguas quietas de un arroyo y estuvo tentada a acercar el rostro al suyo para perderse en ella. 


    Tal vez lo habría hecho, se reprochó luego al considerarlo. Era posible que hubiera terminado por hacer algo como eso y mucho más, como acariciar su frente para alisar los pliegues causados por la preocupación, pero entonces se oyó el sonido de unos pasos apurados por el corredor y echó el cuerpo hacia atrás al tiempo que él se incorporaba con brusquedad. 


    —¿Arianna?


    La irrupción de Michael la sorprendió lo suficiente para que lo observara como si se tratara de una aparición, tan asombrada que solo atinó a parpadear cuando él fue hacia ella y recorrió su rostro con la angustia reflejada en sus facciones.


    —¿Te encuentras bien? Acabo de enterarme del altercado; la señora Graham-Smith dijo que te quedaste fuera…


    Ella sacudió la cabeza de un lado a otro para despejarse como si le costara deshacerse del hechizo bajo el que se encontrara, pero de alguna forma consiguió dar con las palabras precisas para tranquilizar a Michael.


    —Estoy bien. No ha sido más que un susto; el señor Wallace se ocupó de ello. —Arianna echó una mirada de reojo al hombre que permanecía con semblante adusto a su lado—. No hace falta que te preocupes; ni tú ni Elizabeth. Es más, me gustaría hablar con ella antes de volver a casa.


    Michael asintió y solo entonces pareció ser consciente de la presencia de Lucien, que había permanecido en silencio. Se dirigió a él con talante agradecido y pareció dudar antes de tenderle una mano que el otro estrechó con brevedad.


    —Gracias —dijo él—. Lamento que se viera involucrado en un hecho tan desagradable; esas mujeres…


    —Ellas reclamaban sus derechos, milord, no hay nada de malo en eso —replicó Lucien en tono carente de matices—. Es de la conducta de la Policía de la que haría falta hablar, pero supongo que eso lo trataremos pronto en alguna sesión.


    No pareció que Michael recibiera sus palabras con entusiasmo, pero también fue evidente que no se vio tentado a contradecirlo en presencia de Arianna porque, tras hacer un gesto vago, cabeceó y le tendió una mano para ayudarla a incorporarse. Ella había perdido el sombrero en el forcejeo, pero no se le ocurrió mencionarlo, le pareció una tontería; además, al asentar el pie sobre la alfombra, reparó en que el talón le dolía un poco. 


    No hizo un solo gesto que revelara su incomodidad, sin embargo, y antes de seguir a Michael fuera de la estancia se detuvo un momento ante Lucien y, contrario a todo lo que le gritaba su sentido común, buscó su mirada y la sostuvo durante lo que le pareció una eternidad antes de esbozar lo que fue más una mueca que una sonrisa.


    —Gracias por su ayuda, señor Wallace.


    Él tan solo asintió y no hizo amago de acompañarlos a la salida; aún más, cuando Arianna miró sobre su hombro antes de cruzar las puertas, reparó en que él les había dado la espalda y que miraba por la ventana con la cabeza muy erguida y los hombros tensos. Ella exhaló un hondo suspiro y se apoyó en el brazo de Michael, pero no oyó una palabra de lo que le dijo en tanto recorrían los pasillos en busca de Elizabeth. 


    Sus pensamientos se encontraban muy lejos de allí. Se habían quedado con Lucien, supuso ella, atormentada ante la idea, porque eso significaba que las cosas no habían cambiado tanto como le gustaba pensar. Él aún era capaz de hacerse con ellos de la misma forma en que alguna vez se había adueñado también de su corazón.

  


  
    Capítulo 7


     


     


     


     


     


    Los acontecimientos en el Parlamento parecieron acercar aún más a Elizabeth y Arianna porque la primera no dejó de considerarse culpable por el riesgo que había corrido su amiga pese a que esta le aseguró que no había sido tan terrible como pensaba y que, de cualquier forma, no era en absoluto su responsabilidad.


    Dos semanas después, sin embargo, ella no parecía aún presta a aceptarlo.


    —¿Segura de que ya no te duele nada?


    Arianna sonrió. El tobillo le había molestado más de lo esperado luego del altercado en el Parlamento, pero fue un fastidio que desapareció con el pasar de los días. Desafortunadamente, no fue algo que pudiera esconder de su familia y Elizabeth, que acudieron a visitarla con frecuencia, así que no era de extrañar que ella aún se encontrara preocupada por eso.


    —Estoy muy bien, Elizabeth, no siento ni el más mínimo dolor y espero que no lo menciones más en presencia de mi madre o terminará por volverme loca.


    Su amiga sonrió, tal y como esperaba que hiciera, y le dio un ligero apretón en la mano antes de suspirar, aliviada. 


    Arianna la había invitado a casa con la excusa de que la ayudara a organizar el baile que pensaba dar en unas semanas. Sería la celebración más importante que se había ofrecido en su casa en años y, de haber sido por ella, hubiera procurado dar con algún subterfugio para librarse de eso, pero Ellen no había dejado de insistir al respecto. Según su cuñada, todas sus amigas habían tenido uno celebrado tan solo para ellas y no quería ser la excepción.


    —Bueno, la señora Goodwin solo se preocupa. Todos lo hacemos. —Elizabeth cabeceó mientras daba una larga mirada a la pila de invitaciones ante ella y cuyos sobres acababa de rellenar con su letra fluida y elegante—. Nos diste un buen susto.


    —Fue una tontería; nunca debí acercarme.


    —No dudo de que solo quisieras ayudar —comentó su amiga con su perspicacia habitual—. Lo que me parece terrible es que la Policía actuara de semejante forma. Era una protesta pacífica, no tenían ningún derecho a arrestar a nadie.


    Arianna le dirigió una mirada sorprendida.


    —Creí que no estabas de acuerdo con esa clase de manifestaciones —recordó ella.


    Su amiga se encogió de hombros.


    —Ya. Es posible que haya cambiado de opinión —replicó ella tras hacer una mueca—. Tenías razón en lo que dijiste respecto a que es posible que esa sea la única forma de que nos hagan caso. La reunión en el Parlamento fue inútil; esos hombres oyeron a Millicent, claro, pero lo mismo de siempre, tan solo le prometieron que harían lo posible y que ya tendríamos noticias suyas…


    —Lo cual significa que darán largas y más largas hasta la próxima reunión en la que prometerán exactamente lo mismo —completó Arianna en tono agrio.


    Elizabeth cabeceó.


    —No todos son iguales, claro —se apresuró a aclarar ella desviando la mirada—. Hay algunos como Lucien…, el señor Wallace, quiero decir. Él y varios de sus compañeros parecían muy receptivos y más dispuestos a dar soluciones reales, a abogar por nosotras.


    Arianna habría deseado encontrar eso sorprendente, pero no fue así. Su inquina por Lucien no le impedía reconocer que a todas luces se trataba de un hombre comprometido con su labor. Su forma de referirse a los enfrentamientos en el Parlamento y la fiereza con la que defendió a las manifestantes aquel día dejaban en claro su postura al respecto.


    —Claro.


    Elizabeth acusó su seca respuesta con un movimiento que revelaba su incomodidad.


    —Desafortunadamente, no son mayoría, y su grupo no es muy popular en el Parlamento. Así que, aun cuando podemos decir que contamos con su apoyo, dudo que sean capaces de convencer a los demás por sí solos —continuó su amiga al cabo de unos segundos en silencio—. Aun así, es agradable saber que al fin tenemos aliados dispuestos a abogar por nuestros intereses. 


    Arianna cabeceó y dirigió a la mujer una mirada de reojo antes de aclararse la garganta con suavidad. Se moría por preguntar. Llevaba conteniendo su curiosidad durante días; pero no pudo hacerlo más y se dijo que, si iba a hacerlo, bien valía aprovechar ese momento en que se encontraban a solas.


    —¿Y has…? ¿Qué te pareció él? —preguntó al fin en un hilo de voz—. Después de todo este tiempo y en estas circunstancias, quiero decir. 


    Elizabeth tuvo el tino de no fingir que no entendía; por el suspiro que escapó de sus labios fue evidente que había estado esperando esa pregunta.


    —No estoy segura —dijo ella luego de mirarse las manos en un gesto indeciso—. Me sorprendió lo amable que fue, puedo decir eso. Creí que se mostraría más desconfiado al verme; después de todo, nunca nos tratamos mucho cuando trabajó para nosotros y tengo que reconocer que no fui muy considerada con él entonces. Pero cuando me vio en el Parlamento pareció reconocerme y fue muy agradable; preguntó por mis padres y mis hermanos. Además, me pareció que no le avergonzaba en absoluto hablar al respecto; otro en su lugar…


    Arianna asintió. Se hacía una idea de lo que Elizabeth quería decir: que otro hombre habría odiado reconocer que fue alguna vez un sirviente. Pero Lucien no era como la mayor parte de los hombres; eso era otra cosa que su rencor no le impedía ver.


    —¿Y habéis hablado mucho?


    Intentó que el interés no fuera demasiado evidente en su voz, pero fue obvio que Elizabeth lo detectó con facilidad porque la vio de reojo antes de cabecear.


    —No, no tanto. Fueron solo unos minutos antes de entrar a la sesión, pero luego de eso no se me ocurrió acercarme de nuevo a él, no quise que fuera demasiado evidente que nos conocíamos. Aunque a él no parezca importarle, quizá no se dé cuenta del todo de cuán prejuiciosas pueden ser algunas personas que serían capaces de burlarse o usar en su contra el hecho de que alguna vez trabajó para mi familia. No me pareció justo exponerlo a algo como eso.


    —Tienes razón —aceptó Arianna sin disimular lo mucho que le desagradaba aquello.


    —De cualquier forma, no es como si tuviéramos mucho acerca de lo que hablar —continuó su amiga, dando una mirada a su rostro como al descuido—. Cuando él se acercó a mí aquel día en el Parlamento, fue sobre todo para preguntar si sabía cómo te encontrabas.


    Arianna parpadeó, procurando que no se le notara lo mucho que le había sorprendido aquello.


    —¿Eso hizo?


    —Sí. Al parecer, se quedó un poco intranquilo luego de que te marcharas y quería saber si sabía algo al respecto. Desde luego, le dije que no había nada por lo que debiera preocuparse; que lord Easton se había encargado de acompañarte a casa y que me había parecido que te encontrabas bien. 


    —Claro.


    —Luego de eso, fue poco lo que hablamos y cuando terminó la sesión me retiré con Millicent y las otras; no tengo que decirte lo enfadadas que estaban luego de los altercados y de que se negaran a debatir la ley. 


    Arianna suspiró, pero no dijo una palabra, lo que su amiga pareció tomar como un pie para continuar:


    —Desde luego, eso no impidió que hiciera algunas preguntas…


    —¿Acerca de qué?


    —Del señor Wallace, claro —señaló Elizabeth con un resoplido—. ¿No sientes curiosidad por saber cómo llegó al lugar en el que se encuentra ahora?


    Arianna llevó la mirada a la lejanía y tomó una invitación con gesto distraído; jugueteó con el canto del sobre sin saber bien lo que hacía y, al fin, cuando parecía que guardaría silencio, llevó su atención al rostro de su amiga y exhaló un leve suspiro.


    —¿Y qué fue lo que oíste? —preguntó ella entonces.


    Su amiga esbozó la sombra de una sonrisa antes de mirar a la puerta para asegurarse de que no había nadie cerca y se inclinó hacia ella con ademán conspirador. 


    —No mucho, me temo; según me contó Millicent, que como sabes acostumbra a investigar exhaustivamente a las personas con las que debe tratar, es poco lo que se sabe respecto a su vida porque es un hombre muy reservado y jamás se ha visto envuelto en ningún escándalo; al menos, ninguno relacionado con su vida privada —las palabras surgieron de labios de Elizabeth en un barboteo atolondrado—. Por cierto, que no sé si lo sabes, pero no está casado. No lo ha estado nunca.


    Arianna fingió que ya lo sabía pese a que no era verdad; tampoco se le ocurrió reconocer que era algo en lo que había pensado con frecuencia. En su lugar, alentó a su amiga con un gesto de aparente desinterés que no engañó a ninguna.


    —Lo que ella sí supo decirme fue que él se ha granjeado cierta reputación en Manchester —continuó Elizabeth con semblante concentrado—. Al parecer, formó parte del grupo que organizó las protestas que obligaron a los dueños de las fábricas de algodón a flexibilizar los horarios de los obreros y aumentar sus salarios. Y lideró un movimiento similar en Gales, aunque de eso Millicent no supo decirme mucho. De cualquier forma, está claro que se ha hecho un lugar importante en su partido; eso explica que lo eligieran siendo aún tan joven para lo que se acostumbra ver entre los políticos. Millicent dijo que es, junto al señor Cookson, el miembro más respetado de su delegación y que no hay un tema acerca del que su opinión no tenga un peso importante para decidir qué propuestas apoyar y cuáles rechazar; de ahí que a ella le interese tanto granjearse su interés.


    —¿Eso quiere?


    —Sí. No se te ocurra mencionarlo en su presencia, pero estoy segura de que Millicent se aliaría con el diablo en persona si eso le asegura hacerse con su apoyo. Con el suyo y el de cualquier otro que le ayude a hacer pasar la ley —comentó Elizabeth con una risita—. Lo que me recuerda que tal vez debas saber que ella lo ha invitado a la cacería que ha organizado en su casa de las afueras la semana que viene. 


    Arianna se encogió de hombros, no muy segura de qué pensar al respecto. Ella recibió una invitación a ese encuentro hacía un par de días y, aunque Millicent no era una amiga cercana, la idea la entusiasmó porque le pareció una oportunidad excelente para alejarse de la atmosfera opresiva de la ciudad; de eso y de la presencia de su madre, que no acostumbraba a aceptar invitaciones a ningún lugar que conllevara un viaje de más de unas cuantas millas. Ahora, sin embargo, la idea le pareció un poco menos tentadora porque no estaba segura de si sería inteligente exponerse a pasar todo un fin de semana cerca de Lucien.


    —Millicent puede invitar a su casa a quien desee —comentó ella entonces.


    —Sí, claro, pero sería una pena que no fueras por eso —comentó su amiga como si adivinara su línea de pensamiento—. Después de todo, te aseguro que Lucien parece un hombre muy correcto; aún más, no creo que tenga mayor interés en socializar más allá de lo indispensable. Desde luego, entiendo que tienes buenos motivos para odiarlo…


    —No lo odio.


    Arianna hizo un gesto al toparse con la expresión incrédula en el rostro de Elizabeth y resopló, enojada por ser tan transparente. 


    —Quiero decir que no es lo bastante importante para mí como para que actúe pensando tan solo en lo que vaya a hacer él —aclaró ella a regañadientes para continuar luego en voz muy baja—. Además, ha pasado mucho tiempo desde… Me he preguntado con frecuencia si no le pedí demasiado entonces. Él también era joven en esa época; nunca se lo pregunté, pero debió de tener tanto miedo al futuro como yo. No fui justa al esperar que estuviera dispuesto a atar su vida a la mía; yo no hubiera sido más que un estorbo y… tal vez no me quería lo suficiente. No puedo guardarle rencor por eso. 


    —Arianna…


    Ella zanjó cualquier cosa que hubiera podido decir su amiga con un gesto adusto.


    —No. No importa —aseguró, forzando a sus labios a formar una sonrisa—. Es posible que nos hiciera un favor a ambos y en lugar de odiarlo debería estarle agradecida. 


    Un silencio pesado y triste se abatió sobre ambas antes de que Arianna se inclinara para reunir las invitaciones y mirar los nombres escritos en los sobres con semblante concentrado.


    —Pediré a Tibbs que se ocupé de enviarlas de inmediato. Solo nos quedan unas semanas para terminar de organizar todo —comentó ella en tono más alegre—. ¿Sabes? Creo que me vendrá bien asistir a la reunión de Millicent antes del baile; seguro que mamá estará encantada de ocuparse de ultimar cualquier detalle que surja en mi ausencia. ¿Iréis tú y Anthony? Creo que también disfrutarías de alejarte un poco de la ciudad; tal vez podamos viajar todos juntos.


    Su amiga frunció el ceño y entreabrió los labios como si fuera a decir algo, posiblemente insistir acerca de su parecer respecto a lo que había conseguido averiguar respecto a Lucien o ese desinterés que Arianna se esforzaba tanto por fingir, pero debió de comprender que ella no tomaría a bien que lo hiciera porque terminó por afirmar con una suave cabezada para dar a entender que podía contar con ella.


    Arianna sonrió y retomó la charla para llevarla por un sendero algo menos espinoso y el resto de la tarde transcurrió de forma apacible. Cuando Elizabeth se despidió, luego de prometer que ella y su esposo pasarían a recogerla junto a Ellen para asistir a la propiedad de Millicent, y se quedó finalmente a solas, el entusiasmo desapareció de su semblante, reemplazado por un gesto concentrado e inquieto.


     


     


    Tal y como acordaron, Elizabeth y su esposo pasaron por casa de Arianna para que hicieran juntos el viaje a las afueras. Ellen se había obstinado en llevar un equipaje adecuado para una vuelta al continente en lugar de una estadía de un par de días en el campo, pero no se le ocurrió regañarla por eso y arregló que otro coche se ocupara de llevar sus baúles y los suyos para evitar incomodar a sus amigos.


    Las relaciones con la joven estaban lejos de ser tan distendidas como lo fueron antes de la aparición de Lucien, pero cuando menos habían adoptado una fría tregua que les permitía dirigirse la una a la otra con cortesía y Arianna se esmeraba a cada segundo por hacer sus días tan agradables como le era posible.


    La propiedad de los Garret-Fawcett estaba a poco más de una hora de Londres; era una casa de campo muy similar a aquella en la que Arianna pasó su infancia en Devonshire. El edificio principal estaba compuesto por dos alas que parecían abrazar la construcción; un sendero conducía de las rejas que delimitaban la entrada hasta la entrada principal y amplios campos se desperdigaban allí donde uno posaba la vista. 


    Arianna sabía que el esposo de Millicent había heredado la propiedad de un anciano excéntrico que fue muy cercano a su madre; cuando el hombre decidió legar semejante mansión a una mujer a quien no lo unía ningún vínculo conocido, su familia montó en cólera e intentó llevarlos a los tribunales, pero terminó por retirar la demanda para evitar el escándalo que habría significado debatir en público las relaciones de su patriarca y la suegra de Millicent. 


    El señor Garret-Fawcett se ufanaba, con quien quisiera oírlo, de la antigüedad y el valor del lugar y de las mejoras que había hecho con el paso del tiempo, pero no acostumbraba a recibir visitas, de ahí que aquella reunión significara un acontecimiento y que tantas personas decidieran asistir, aunque eso significara dejar Londres y sus fiestas por unos días. 


    Millicent se mostró sorprendentemente amable con Arianna en cuanto salió a recibirla a su llegada e incluso la invitó a reunirse con ella y otras damas antes de la cena que se había organizado esa noche para dar la bienvenida a sus invitados. Ella supuso que se trataría de algún nuevo intento de reclutarla para la Unión, pero no le importó; cuando decidió asistir, se prometió que haría lo posible por disfrutarlo y ni siquiera las triquiñuelas de su anfitriona conseguirían que cambiara de opinión. 


    No vio a Lucien en tanto recorría la casa poco después de ocupar la habitación que habían destinado para ella junto a la de Ellen y se preguntó si habría declinado aceptar la invitación después de todo. Elizabeth parecía estar segura de que lo haría cuando se lo comentó, pero ella creía conocerlo un poco más como para saber que él no tomaría una decisión como aquella sin antes meditarlo mucho. En cierta forma, asistir a un retiro de varios días fuera de Londres junto a un grupo de personas a quienes en el fondo despreciaba un poco no sería para él muy agradable.


    Poco después, al ver su silueta en los jardines cuando se asomó a mirar por una ventana del vestíbulo, tuvo que aceptar que había estado equivocada. Él había decidido ir y eso quizá fuera solo una confirmación más de que no lo conocía en absoluto; quizá no lo hizo nunca.


    No tuvo oportunidad de estar cerca de él hasta después de la cena, cuando todos los invitados se reunieron en el salón para charlar y se vio ocupando una cómoda poltrona junto a la chimenea en tanto veía a Ellen interpretar una melodía al piano. Michael se encontraba a su lado, ocupado de pasar las páginas de la partitura y una de sus amigas había empezado a cantar para acompañarla; su voz, cálida y un poco grave, le arrancó una sonrisa nostálgica porque recordó las muchas ocasiones en que su madre la había obligado a hacer algo parecido.


    —Siempre me pregunté cómo sería.


    Arianna dio un ligero bote sobre el asiento al reparar en la presencia del hombre a su lado y elevó el rostro con presteza para encontrarse con los ojos de Lucien puestos en ella. Le pareció increíble que él hubiera podido acercarse con tanta facilidad sin que lo advirtiera; en especial porque había pasado las últimas horas muy consciente de su presencia aun cuando no hubieran hablado ni una sola vez durante la cena. 


    —¿Cómo sería qué?


    La pregunta escapó de sus labios con una naturalidad pasmosa. Hasta entonces se había sentido muy incómoda hablando con él, pero en ese momento, mientras Lucien se mantenía de pie junto a ella y con una mano apoyada sobre el respaldar del sillón, le sorprendió cuán sencillo fue hablarle.


    —Estar en una reunión como esta —respondió él.


    —Creo que ya has estado antes. Según dicen, te has convertido en uno de los favoritos de las anfitrionas londinenses. 


    —¿Eso dicen? —Él hizo un gesto sardónico y Arianna parpadeó cuando sus ojos se encontraron—. Yo no estaría tan seguro; pero en realidad me refería a esta clase de lugar, en el campo… 


    Lucien había bajado la voz y Arianna ladeó el rostro, aguzando el oído para entender sus palabras. Cuando lo hizo, dio una rápida mirada alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca que pudiera escucharlos, y cabeceó.


    Podía hacerse una idea de a qué se refería. Quizá aquel lugar le trajera a la memoria su vida en Devonshire, cuando ella se había visto obligada a asistir a infinidad de reuniones como esa para después huir a la menor oportunidad para reunirse con él. Lucien le había confesado en más de una ocasión que había pasado horas interminables atisbando por las ventanas desde fuera de la casa para verla, aun cuando fuera a lo lejos, y que eso le había supuesto una tortura porque odiaba no poder acercarse y decir ante todos lo mucho que la amaba.


    —Sí, precisamente pensaba en eso hace un momento —habló Arianna luego de aclararse la garganta; sus manos un poco temblorosas sobre el regazo—. Toqué muchas veces en reuniones de este tipo para entretener a los invitados de mamá, pero nunca fui tan buena como Ellen. 


    —Sí que lo eras —dijo él—. Te oí entonces, ¿recuerdas? Jamás he escuchado nada tan hermoso.


    Arianna sintió que un escalofrío recorría su columna hasta asentarse en sus hombros descubiertos y apartó la mirada.


    —Piensas eso porque no tenías con qué compararlo —replicó ella cuando encontró nuevamente su voz, que surgió tensa y cortante. 


    —Puedes creer lo que quieras —respondió él en un tono similar.


    —Te aseguro que es lo que haré.


    Permanecieron unos minutos en silencio hasta que Arianna consiguió reunir el valor para mirarlo nuevamente de reojo y se sorprendió al advertir que sonreía. No era una sonrisa alegre, sin embargo; le pareció más bien una cargada de esa nostalgia que la poseyera a ella hasta hacía unos instantes.


    —¿Por qué has venido, Lucien? 


    Arianna hizo la pregunta en un susurro apagado, pero él pareció oírla sin problemas porque lo vio entrecerrar los ojos antes de empezar a aplaudir para unirse al resto del grupo que se había puesto de pie y lanzaba algunos vítores a Ellen y su compañera luego de que terminaran con su interpretación. 


    —¿Vas a preguntarme eso siempre que nos encontremos? —inquirió él alzando un poco la voz y dando un paso hacia ella para situarse muy cerca cuando Arianna se incorporó para unirse a la ovación—. Porque mi respuesta será siempre la misma.


    —Porque querías verme. 


    Él no dijo nada y Arianna asumió que era una confirmación de sus palabras, lo que le provocó una rara sensación de complacencia y angustia que estuvo a punto de hacerla trastabillar cuando dio un paso para alejarse de él. Lucien la sostuvo suavemente por el codo y el calor de sus dedos traspasó la seda de sus guantes. 


    —No entiendo qué esperas conseguir —murmuró ella entonces con las mejillas encendidas—. ¿Qué ganas sometiéndonos a esta situación ridícula? Me odias. 


    —¿Eso piensas?


    —Claro que sí. Me odias de la misma forma en que lo hago yo. 


    Lucien parpadeó y mantuvo el semblante inescrutable; tenía la vista al frente y Arianna reparó en que Ellen intentaba llamar su atención desde el estrado en tanto Michael se dirigía a ellos con paso apurado. 


    —Pareces estar demasiado segura de lo que siento como para que se me ocurra contradecirte —indicó él al fin en un tono levemente burlón que le erizó la piel—. Pero puedo asegurarte que, más allá de eso, lo que tengo es mucha curiosidad.


    —¿Acerca de qué?


    —Me gustaría saber… —Lucien se detuvo un segundo antes de continuar y, cuando lo hizo, su voz surgió un tanto quebrada—. No ha habido un solo momento desde el día en que abandoné Londres en que no me preguntara por qué no fui lo bastante bueno para ti. Creí que, si pasaba un tiempo en este lugar, entre los tuyos, conseguiría descubrirlo, pero si te soy sincero, hasta ahora no he visto nada que tenga sentido. Ellos no son mejores que yo, Arianna; no lo eran entonces y no lo son ahora. Y lo más importante: nunca habrían podido superar lo que fuimos tú y yo juntos. Lo que pudimos ser. 


    Ella se quedó sin habla al oírlo. Sintió la garganta reseca y un cúmulo de lágrimas agolpándose tras sus párpados; no habría podido dar con nada que decir ni siquiera de haberlo intentado. Comprendió luego que eso daba igual porque Lucien le hizo un gesto de despedida tan pronto como dejó caer esas palabras, y se marchó perdiéndose entre el gentío y dejando a su paso un pesado silencio que le hizo trizas el corazón. 
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    —No dejes de vigilar a Ellen, por favor; me preocupa que se deje instigar por sus amigos y cometa alguna tontería; sabes que nunca ha podido resistir un desafío y lo mal que se le da cabalgar. No sé en qué estaba pensando Millicent al permitir que su marido pusiera esos obstáculos…


    Arianna calló de golpe al notar la mirada que le dirigió Michael al oír sus quejas. 


    —No hay nada por lo que debas preocuparte. 


    —¿Cómo qué no? Soy responsable de ella y lo último que quiero es que se rompa el cuello en esa estúpida carrera…


    Michael suspiró y acarició con suavidad el mango de la fusta que sostenía entre los dedos antes de dirigirle una profunda mirada.


    —La carrera es solo parte de las actividades que nuestros anfitriones se han esforzado por organizar; no tienes que enfadarte con ellos por eso. Ellen está entusiasmada por participar, pero no es ninguna tonta, tendrá cuidado y yo estaré pendiente de ella. 


    Arianna apretó los labios, avergonzada por el sutil regaño. Se portaba como una chiquilla enfurruñada; pero por más que lo intentaba no conseguía controlar su mal genio pese a que Michael no hacía más que mostrarse comprensivo y paciente con ella. 


    Además de la cacería que daría lugar al día siguiente, los Garret-Fawcett habían organizado todo tipo de entretenimientos para disfrute de sus invitados. Entre ellos, una carrera de obstáculos que debía tomarles toda la mañana y en la cual Arianna se había disculpado de participar con la excusa de uno de sus dolores de cabeza. Michael y Ellen sí que se mostraron encantados con la idea de unirse al grupo que competiría, y aquello la había mantenido sumida en un constante estado de incomodidad que prefirió achacar a su preocupación por las pocas habilidades ecuestres de su cuñada.


    Cuando la joven partió para unirse a los demás, ella retuvo un momento a Michael en el jardín de la mansión para repetir por enésima vez que dejaba a Ellen a su cuidado, pero este pareció al fin un poco agobiado por su insistencia. Consciente de que empezaba a ser insoportable, Arianna cabeceó y le dirigió una mirada de arrepentimiento, dispuesta a disculparse por haber exagerado de esa forma cuando él la sorprendió al fruncir el entrecejo y dirigirse a ella con expresión de reproche.


    —Es por Wallace, ¿cierto? —preguntó él.


    Arianna lo miró con los ojos muy abiertos y empezó a boquear, sin atinar a dar con una respuesta. ¿Se había dado cuenta? ¿Tan evidente era?


    —Entiendo que sea algo que te preocupe, pero estoy seguro de que es solo una tontería de Ellen —continuó Michael, ajeno a su sorpresa y en un tono levemente irónico—. Ella es solo una chiquilla y supongo que es natural que se sienta impresionada por un hombre como Wallace; Dios sabe que parece haber conquistado a medio Londres. 


    Arianna desvió la mirada y la posó en el horizonte; el sol se encontraba en lo alto y todo parecía indicar que les aguardaba una agradable y cálida mañana. El caballo de Michael pastaba a unos metros, en espera de su jinete.


    —Pero es obvio que él no le da alas, así que seguro que terminará por aburrirse y centrará su interés en alguien más; le sobran los pretendientes. —Michael sonrió y dio un suave golpe a la grava a sus pies con la fusta—. Supongo que debemos considerarnos afortunados. ¿Imaginas lo que habría ocurrido si él mostrara más interés en ella? 


    —No creo…


    —Habría sido un absoluto desastre. —Michael pareció no oír su murmullo y continuó algo más animado—: No me malentiendas, me agrada Wallace; es un hombre valioso, pero no para Ellen ni ninguna otra mujer de nuestro círculo.


    —¿Por qué?


    Esta vez, la voz de Arianna surgió en un tono más seguro y audible, de modo que Michael se vio forzado a parpadear y fijar su atención en su rostro pétreo.


    —¿Por qué? —repitió él—. Bueno, es obvio.


    —A mí no me lo parece —replicó ella con el rostro ladeado y los ojos caídos para que el brillo furioso en su mirada no fuera demasiado evidente—. Pero como tienes razón en que no es algo por lo que parezca que debamos preocuparnos, no vale la pena continuar hablando al respecto. Por favor, no dejes de vigilar a Ellen; solo por si acaso. Buena suerte en la carrera.


    Arianna no aguardó a recibir respuesta; solo hizo un gesto de despedida y se alejó con paso firme en dirección a la casa. Cuando se encontró lo bastante lejos, dio una mirada tras su hombro para comprobar que Michael había subido a su caballo y se alejaba rumbo a los terrenos en los que se daría la carrera; solo entonces desanduvo el camino para dirigirse al bosquecillo que circundaba el edificio principal.


    No quería volver a la casa porque sabía que no era la única que había decidido renunciar a participar en la carrera y no tenía ganas de verse obligada a unirse a alguna conversación intrascendente que en ese momento sería incapaz de seguir. En su lugar, creyó que le vendría bien tomar un poco de aire puro y relajar así sus nervios alterados. 


    Parecía como si hubiese pasado los dos últimos días en un constante estado de tensión, atenta a los movimientos de Lucien al grado que estaba segura de que habría podido reconocer su aroma o el sonido de sus pasos desde cualquier lugar. Las palabras que él dijera la última vez que se encontró a su lado la rondaban sin piedad y no había conseguido dejar de pensar en ellas, dándoles mil y una vueltas, hasta que creyó que corría el riesgo de perder la razón. 


    «No ha habido un solo momento desde el día en que abandoné Londres en que no me preguntara por qué no fui lo bastante bueno para ti».


    ¿Por qué dijo él algo como eso? Que no había sido lo bastante bueno para ella… ¿Qué clase de jugarreta era esa? Si ambos sabían que las cosas habían sido distintas. Era ella, Arianna, quien no había conseguido despertar en él un amor lo suficientemente poderoso para que pudiera pasar por alto las diferencias que los separaban, lo poco que podría aportar a esa vida en común con la que ella tanto soñara.


    Arianna se detuvo un momento para apresar unas hojas entre los dedos y el aroma a savia que despidieron le produjo cierta calma. El jardín de los Garret-Fawcett era precioso y, según había escuchado, aquello se debía a la pasión del marido de Millicent por la arquitectura y el diseño. Él en persona había perfilado la distribución de los árboles y las matas de flores, amén del invernadero y las fuentes que completaban el conjunto. Pero lo que a Arianna más intrigaba, lo que le atraía desde el primer día como un imán, era el laberinto que se encontraba en el centro y del que se tenía tan solo una vista parcial desde la casa. 


    Dirigió sus pasos hacia allí y se detuvo un momento ante su entrada con el ceño fruncido, un tanto temerosa de adentrarse en él a solas. Desechó el pensamiento de que pudiera perderse casi se inmediato, sin embargo; no era tan grande y seguro que podría encontrar la salida cuando lo necesitara. Tenía muchos defectos, pero no carecía de sentido de orientación, se convenció con un gesto decidido poniéndose nuevamente en camino.


    Los altos setos la abrazaron en cuanto se halló en el interior del laberinto. Habían sido cuidadosamente podados y se entretuvo acariciando las ramas como al descuido en tanto estudiaba los parterres de flores a sus pies; había rosas y jazmines que despedían un aroma delicioso y pronto se vio suspirando y, cosa extraña, incluso sonriendo. Ella, que no podía recordar cuándo sonrió por última vez con sinceridad y no tan solo porque era eso lo que se esperaba de ella. 


    Dio un rodeo al llegar ante una tapia y, entonces, cuando miró sobre su hombro, comprobó que estaba del todo internada en el laberinto; solo se veía un seto tras otro allí donde posara los ojos, pero no le preocupó demasiado: podría regresar cuando lo necesitara. Y al paso que iban las cosas, supuso al mirar a lo alto para comprobar la posición del sol sobre su cabeza, pasaría un buen rato antes de que sintiera algún deseo de volver a la casa.


    Había tenido la precaución de llevar un libro con ella y decidió que en cuanto encontrara un lugar apropiado se quedaría allí para distraerse con su lectura e intentar alejar su mente de las cosas que no habían dejado de atormentarle en los últimos días. Dio con él pronto, al dar la vuelta en un recodo.


    Una banca de piedra había sido instalada en medio de un espacio lo suficientemente grande como para albergarla y al mismo tiempo permitir que sus hipotéticos ocupantes dispusieran de una buena vista de unos rosales frente a ella. Uno de los setos le proveía de una agradable sombra y cuando Arianna se dejó caer sobre ella exhaló un hondo suspiro satisfecho. 


    Se deshizo del sombrero y los guantes y se acomodó tan bien como pudo hasta que se encontró del todo a gusto. Había elegido un conjunto ligero aquella mañana en lugar de uno de sus pesados vestidos; la blusa blanca de lino era fresca y su escote cuadrado permitía el paso del aire para refrescar su piel en ese clima cálido; la falda gris se arremolinó entre sus rodillas cuando la alisó al subir las piernas a la banca luego de deshacerse de los zapatos.


    No se sentía tan libre desde… no tenía idea desde cuándo, tuvo que reconocer en tanto abría el libro para buscar la página en la que se había quedado la noche anterior. Un pensamiento un tanto triste, sin duda, pero no permitió que aquello la desalentara; todo lo contrario: mientras se sumergía en la historia y exhalaba un hondo suspiro de alivio, se dijo que era un precioso momento y que estaba determinada a disfrutarlo.


     


     


    Como le ocurría con frecuencia, la lectura la llevó a perder la noción del tiempo. Tanto así que solo cayó en la cuenta de que debía de llevar cuando menos un par de horas sumergida en la historia que tenía entre manos cuando algo interrumpió esa abstracción a la que se había entregado.


    Unos pasos arrastrándose sobre la grava llamaron su atención y se vio dejando caer lentamente el libro a su lado con el ceño fruncido. No le agradaba en absoluto la idea de verse interrumpida, no cuando le había costado tanto hallar ese remanso de paz; pero tampoco era tan inconsciente como para no saber que se encontraba en una propiedad que no le pertenecía y que en ese momento cualquiera de los otros invitados tenía tanto derecho como ella a pasear por allí. 


    Intentó ponerse de pie, pero entonces reparó en una sombra que se acercaba y, cuando levantó la mirada para buscar al recién llegado, exhaló el aire que no sabía que había estado conteniendo.


    Fue como si lo temiera. Como si parte de ella hubiera sabido todo el tiempo que se trataba de él. ¿No había pensado hacía no mucho que era sorprendente el grado de sensibilidad que habían alcanzado sus sentidos cuando de Lucien se trataba?


    Bueno, allí tenía una nueva prueba de ello, se dijo al desviar la mirada cuando sus ojos se toparon con los suyos una vez que él emergió tras un seto y se detuvo de golpe ante ella. 


    No parecía que él esperara encontrarla allí, o al menos esa fue la impresión que le dio su rostro confuso antes de asumir nuevamente esa expresión carente de emociones con la que empezaba a sentirse familiarizada. 


    —No te levantes —pidió él cuando la vio haciendo amago de incorporarse—. No quería interrumpirte. 


    Arianna apartó la mirada de su rostro y la posó en sus manos unidas sobre el regazo, sin saber qué hacer. Irse sería como huir, algo que le parecía qye ya había hecho demasiado cada vez que ellos se encontraban en el mismo lugar. Su orgullo se sobrepuso al temor y terminó por cabecear con brusquedad para dar a entender que pensaba quedarse allí; tan solo esperó que Lucien lo tomara como una invitación a que fuera él quien se marchara. 


    Fue una esperanza vana, desde luego, como comprobó al percibir sus movimientos al acercarse a ella y ver cómo ocupaba el asiento a su lado. Arianna suspiró y extendió una mano para apresar el borde de su blusa con gesto nervioso; lo único que los separaba, que le servía de inútil barrera, era su sombrero, que permanecía entre ellos como un ave recién caída.


    —No le has perdido el gusto a la lectura, por lo que veo.


    Arianna parpadeó y llevó la vista al libro que Lucien examinaba con ojos entrecerrados. No dijo nada; a lo sumo cabeceó para responder de alguna forma a su comentario y solo porque no quiso permitir que pensara que era demasiado cobarde como para hacer algo. 


    —Recuerdo que podías pasar horas leyendo oculta en los establos y que eso volvía loca a tu madre —continuó él al cabo de un momento—. Ella enviaba a medio servicio a buscarte, pero ellos nunca conseguían dar contigo. Dudo de que siquiera Alden supiera dónde estabas entonces. 


    «Pero tú sí lo sabías», quiso decir Arianna. «Tú siempre sabías dónde encontrarme. ¿Recuerdas todas las veces en las que te reuniste conmigo y permaneciste a mi lado?». 


    Pero no dijo una palabra, no pudo hacerlo, y un pesado silencio se instaló entre ambos hasta que oyó a Lucien suspirar y percibió sus movimientos cuando él se puso de lado y apoyó una de sus manos sobre el respaldar de la banca. 


    —¿No dirás nada?


    Arianna acusó la pregunta con un mohín, dispuesta a no decir una palabra, pero entonces comprendió que eso habría sido una niñería y solo una confirmación de lo mucho que le afectaba su presencia. No estaba dispuesta a darle esa satisfacción.


    —¿Por qué no estás con los otros? —inquirió ella a su vez entonces.


    Parecía como si él se encontrara aliviado de oírla hablar porque cuando respondió lo hizo con un talente mucho más ligero del que había mostrado hasta entonces.


    —La mayor parte del grupo aún está compitiendo, pero yo perdí, así que me pareció que era momento de volver —indicó él con sencillez.


    Arianna lo miró de reojo y recorrió sus botas polvorientas, los pantalones de montar y la chaqueta que se le ajustaba a los hombros como una segunda piel; se había despojado de la corbata y soltado los primeros botones de la camisa, dejando a la vista parte de su pecho cubierto por una leve capa de vello. Desvió la mirada, nerviosa por los recuerdos que la asaltaron entonces, y tragó espeso antes de hablar nuevamente:


    —Así que perdiste —comentó ella—. ¿Te esforzarte?


    Lucien emitió una suave risa y estiró sus largas piernas hasta que la puntera de sus botas rozó los zapatos abandonados de Arianna. 


    —Claro que sí.


    —No te creo. Si lo hubieras hecho, habrías ganado.


    —¿Tanta fe me tienes?


    Ella apretó los dientes antes de responder:


    —Recuerdo que eras un buen jinete; dudo de que eso cambiara tan pronto —replicó ella sin vacilar—. Si perdiste fue porque no te esforzarte lo suficiente.


    —Es posible que tengas razón —reconoció él tras dejar pasar unos cuantos segundos—. Pero no puedes culparme por eso. Perder es un pequeño precio a pagar con tal de alejarme de esa gente.


    Arianna hizo acopio de todo su valor y giró con suavidad para mirarlo a los ojos; no le sorprendió comprobar que él también la contemplaba y que su mirada permanecía clavada en su rostro. Retuvo el aliento al reconocer el anhelo en sus ojos y se preguntó si lo mismo podría ver él en ella. 


    —Sigo sin comprender por qué lo haces —dijo ella.


    —¿El qué?


    —Estar aquí rodeado por gente a la que desprecias —continuó Arianna antes de que pudiera decir nada—. Y no digas que lo haces por mí porque no es verdad.


    —¿No lo es? 


    —Claro que no.


    Arianna se llevó ambas manos a las sienes y masajeó la piel tirante con un suspiro de desaliento. Cuando habló nuevamente, su voz había perdido el tono beligerante que había mantenido hasta entonces; había, por el contrario, una suavidad nueva en ella, se veía sobrepasada por la desesperación, por la necesidad de entender algo que ni siquiera sabía cómo nombrar.


    —Alguna vez fui tu mejor amiga.


    Las palabras escaparon de sus labios en un tono quedo que le pareció extraño, pero apropiado porque fue como si el que hablara fuera su corazón. 


    —Fuiste mucho más que eso —la respuesta de Lucien llegó de inmediato, en su caso, con una entonación mucho más firme que la suya—. Lo fuiste todo; no finjas que no lo sabes.


    Arianna suspiró.


    —No pensaba hacerlo —replicó ella—. Y es por eso por lo que sé que odias estar aquí. Que los odias a ellos y también a mí. Y, pese a eso, aquí estás, sometiéndote a esta incomodidad solo para lastimarme. Pero Lucien, ¿no te das cuenta de que al hacerlo te lastimas tú también? ¿Qué ganas haciendo esto además de conseguir que nos sintamos ambos miserables?


    —¿Que qué gano? —Él adelantó el torso hacia ella y a Arianna le supuso un esfuerzo sobrehumano no echarse hacia atrás por el deseo que la sacudió al encontrarse con su mirada anhelante—. ¿Crees que de eso se trata? ¿De lo que pueda ganar? Arianna, yo perdí hace mucho tiempo. Te perdí a ti y nada de lo que pueda hacer lo cambiará. 


    Ella cerró los ojos y suspiró. Quiso decir muchas cosas, como que eso no fue culpa suya. Que él fue el único responsable de aquello porque nunca la habría perdido de haber tenido el valor de quedarse a su lado; que, si no la hubiera abandonado, si hubiera esperado por ella, las cosas habrían sido muy distintas. Incluso si se hubieran visto obligados a vivir una vida miserable en el último confín de la tierra, mientras estuvieran juntos ellos habrían ganado. 


    Pero no pudo decir una palabra; tal vez ni siquiera hiciera falta, era posible que Lucien se hiciera una idea de lo que pensaba porque lo oyó exhalar con fuerza antes de que la sorprendiera al tomar su mano sobre la banca. La impresión fue tan poderosa que dio un bote en el asiento, pero no fue capaz de retirarla. Su mente le decía que debía hacerlo, que estaba mal que se lo permitiera, pero su corazón… su corazón se aferró a él de tal forma que le pareció increíble que no le provocara algún dolor al sujetar sus dedos con los suyos como si pretendiera fundirse con él.


    —Arianna…


    Ella ladeó el rostro y lo miró a los ojos. Tenía el cabello revuelto y, antes de que se diera cuenta de lo que hacía, había extendido la mano libre para acariciar un mechón caído sobre su frente. 


    —Arianna, ¿puedo besarte?


    Ella tenía quince años la vez primera vez que él le hizo esa pregunta. Habían estado charlando en el cobertizo en el que su tío guardaba sus instrumentos de jardinería y de pronto se había quedado callado mirándola como no lo había hecho nunca. Cuando hizo esa pregunta, ella se sobrepuso a duras penas de la sorpresa y asintió con los ojos muy abiertos en tanto él acercaba el rostro al suyo.


    Fue algo parecido a entonces, comprobó angustiada. Había pasado una eternidad desde ese día y ella volvió a sentir ese aleteo en el pecho, el nudo en el estómago y la anticipación subiendo por su garganta. No fue un beso como aquel que le había dado llevado por la furia en casa de los Balfour; en ese momento, sus labios se posaron sobre los suyos con la suavidad de una caricia, tanteando su boca como si pretendiera embeberse de ella, reconocerla y reclamarla como si se tratara de algo precioso que hubiera perdido y que al fin le era devuelto. 


    El pecho de Arianna se abrió tras permanecer durante mucho tiempo constreñido; su respiración, hasta entonces medida, surgió con una rapidez acuciante, y llevó las manos temblorosas a su cuello, entrelazándolas alrededor de su nuca con un suspiro de reconocimiento. Entreabrió los labios para recibir los besos de Lucien y su lengua buscó la suya con un jadeo desesperado. 


    Fue como estar en casa. Se sintió de nuevo en los campos de Devon, envuelta entre sus brazos y con la ristra de su olor y su sabor formando parte de ella, de vuelta en el lugar del que en verdad jamás se marchó. Aquel largo verano que fue su vida entonces volvió con la fuerza de un huracán llevándose todo a su paso. 


    Ella apenas fue consciente del momento en que él tiró el sombrero a sus pies para deshacerse de ese odioso obstáculo y tomarla por la cintura para subirla a su regazo. Arianna sintió el acelerado retumbar de su corazón contra su pecho y apretó los ojos con fuerza, perdida en todo lo que él le hacía sentir. 


    Las manos de Lucien recorrieron su espalda y la curva de sus caderas; sus labios abandonaron su boca para dejar un reguero de besos ardientes sobre sus mejillas, la curva de su cuello y la frente; sus caricias tuvieron el efecto de erradicar cualquier dolor que hubiera podido sentir hasta entonces y Arianna sonrió cuando él volvió a reclamar su boca, fascinada por el sinfín de emociones que la embargaron. 


    Sus dedos se internaron por la abertura de su camisa y no se detuvo hasta descender a la altura donde se encontraba su corazón. Cerró los dedos sobre su pecho como si pretendiera tomarlo entre ellos y acariciarlo, desaparecer cualquier rastro de sufrimiento que hubiera podido ocasionarle, lo que fuera con tal de que latiera como lo hacía antes. Feliz por ella de la misma forma en que lo hiciera el suyo por él.


    Sintió la humedad de las lágrimas tras sus párpados cerrados y aspiró con todas sus fuerzas para tomar aire cuando él se apartó unos segundos para mirarla. Lucien sostenía su rostro entre las manos y Arianna cabeceó sin saber lo que deseaba expresar con ese gesto; solo quería decirle que no quería que se detuviera, que deseaba olvidarlo todo cuando menos por esos momentos en tanto se encontrara entre sus brazos porque llevaba demasiado tiempo sumergida en el rencor y el arrepentimiento. Que lo quería a él. Por un instante. Solo a él.


    Lucien debió de comprender lo que pensaba porque lo vio asentir antes de besarla nuevamente y Arianna cerró los ojos con un gemido de rendición cuando él tiró de la parte frontal de su blusa para buscar la piel de su pecho por encima del corsé. Ella arqueó el cuerpo para facilitarle el acceso, sus manos enroscadas sobre su cabello, sujeta a él como si fueran dos piezas encajadas como por arte de magia, cuando un sonido surgido a su espalda rompió el hechizo.


    Parpadeó varias veces para recuperar el sentido y miró sobre su hombro, confusa; pero cualquier rastro de desconcierto desapareció de un plumazo cuando reconoció la figura menuda que los miraba con los ojos muy abiertos y una mano sobre la boca, conteniendo un grito.


    No tuvo tiempo de hacer o decir nada. Ellen echó a correr fuera del laberinto cuando ella apenas acababa de soltar a Lucien, bajando a tierra firme a trompicones y con las piernas temblando por el espanto. 


    Su mirada siguió la figura de la joven mucho después de que hubiera desaparecido tras un seto y echó a correr tras ella hasta que reparó en que iba descalza. Entonces regresó y tomó sus zapatos y el resto de sus cosas con el errático accionar de alguien que apenas podía ver lo que tenía ante ella. Eso no impidió que sus ojos buscaran el rostro de Lucien y, cuando consiguió enfocarlo, cuando su mirada se encontró con la suya, su cuerpo pareció derretirse una vez más al tiempo que un reguero de lágrimas caía por sus mejillas.


    Él no se había movido. Permanecía sentado en la misma posición que cuando la tenía entre sus brazos, y Arianna vio su mirada vidriosa y la forma en que su pecho subía y bajaba antes de emitir un sollozo y apresurarse a ir tras la joven que, supuso, debía de encontrarse ya muy lejos de allí. 


    Mientras recorría la hilera de setos, que no tuvo problemas en sortear, hasta dar con la salida, se dijo que no sabía si pretendía realmente ir en su busca o solo quería escapar de Lucien. Tal vez ambas cosas fueran ciertas, supuso al sentir su corazón tironear bajo su pecho.


     


     


    Por más que lo intentó, no hubo forma de que Arianna consiguiera hablar con Ellen en privado. La joven se esmeró por evitarla a cada minuto durante el resto de su estancia en casa de los Garret-Fawcett y Arianna no quiso forzar un encuentro por temor a verse envuelta en una discusión que pudiera llamar la atención de sus anfitriones. Decidió que lo mejor sería esperar a su regreso a Londres; entonces, en casa, ella no tendría más alternativa que oír sus explicaciones.


    Desde luego, Arianna no tenía ni la más remota idea de cuáles serían.


    ¿Qué podía decir que excusara su comportamiento? Después de haber insistido tanto en que Ellen no debía acercarse a Lucien por considerarlo de poca confianza, cualquier cosa que dijera sonaría hipócrita. 


    El resto de su estancia en ese lugar que se le había antojado al inicio como un pequeño paraíso terminó por convertirse en un infierno. Veía a Lucien en todas partes y no había un solo momento en que su interior no se debatiera entre ir hacia él y poner tanta distancia entre ambos como le fuera posible. Al final, optó por lo segundo refugiándose en la compañía de sus conocidos, en especial Michael, que pareció encantado por su atención.


    Para su eterno arrepentimiento, su actitud debió de hacerle considerar que ella se encontraba más receptiva a sus avances porque hizo un par de insinuaciones acerca de una charla importante que esperaba pudieran tener una vez que hubiesen regresado a la ciudad.


    Arianna se sentía acorralada. Era la misma horrorosa sensación que la había embargado cuando aún era una chiquilla y veía a su madre intentar manipularla como si no tuviera una voluntad propia. Luego de la traición de Lucien, ella había terminado por abandonarse a ello, resignada a aceptar cualquier cosa que la librara de continuar sintiendo todo ese dolor que había estado a punto de sepultarla. Y en ese momento, siquiera por un segundo, se preguntó si no sería mejor dejar que ocurriera de nuevo. Ceder a lo que fuera que deseara Michael e intentar dejar al fin en el pasado los recuerdos que no hacían más que volver para atormentarla.


    Sin embargo, comprendió poco antes de emprender el regreso a Londres que ella ya no era la chiquilla que había sido entonces. Había crecido a fuerza de golpes y decepciones; por mucho que estimara a Michael, le resultaba imposible imaginar una vida a su lado. Tal vez de no haber sido por el regreso de Lucien habría terminado por considerarlo; no para satisfacer a los suyos, sino porque lo apreciaba lo suficiente para ello, pero ahora todo era distinto.


    La presencia de Lucien le había echado en cara de la forma más cruel que estaba lejos de haberlo olvidado. Tal vez aún sintiera un gran rencor hacia él y parte de ella solo quería que desapareciera, pero podía reconocer que aún despertaba en ella las mismas emociones que hacía ocho años, cuando había estado dispuesta a dejarlo todo por él. 


    Aquello no hacía una gran diferencia, claro; Lucien no era más que el recordatorio de la época más feliz y al mismo tiempo la más triste de su vida, pero era real. Estaba vivo y, en cierta forma, parte de él vivía dentro de ella. Lo haría para siempre. Lo único que Arianna necesitaba para encontrar nuevamente la paz que tanto le había costado forjar era aprender a vivir con ello y conseguir que él entendiera que había dejado de ser la joven inocente con quien podía jugar a su antojo.


    No podría engañarla de nuevo, se prometió con la fiera determinación de quien busca mantener la cabeza fuera del agua en medio de un naufragio. Sobrevivió a Lucien una vez y lo haría de nuevo, aunque tuviera que dejar atrás una parte de ella. 


     


     


    Londres los recibió con la novedad de una nueva crisis en el horizonte. 


    Michael apenas acababa de acompañarlas a casa cuando recibió un mensaje de su secretario para informarle de que debía acercarse a Westminster tan pronto como fuera posible. El presidente del Parlamento había llamado a una sesión urgente en la Cámara y requería la presencia de sus integrantes.


    Michael se disculpó y se dirigió allí con expresión preocupada tras prometer que procuraría pasar al día siguiente para ver que estuvieran bien instaladas y contarle a qué se debía todo aquel caos.


    Cuando Arianna y Ellen se quedaron finalmente a solas, esta última aprovechó la primera oportunidad para retirarse a su habitación; ni siquiera le dio ocasión de abrir la boca para iniciar una charla, pero no estaba dispuesta a permitir que eso la persuadiera de lo que necesitaba hacer.


    Sin dar mayores vueltas y tras reunir todo el valor que logró encontrar en su interior, fue tras ella y la siguió a su dormitorio. La joven no pareció sorprendida de verla; debía de conocerla lo suficiente para saber que no se rendiría con facilidad, así que tan solo despidió a su doncella con un gesto resignado y aguardó a que dijera lo que quería.


    Arianna la observó durante un par de minutos en tanto ella deshacía su peinado ante el tocador; tras vacilar un instante, se adelantó hasta situarse a su lado y llevó las manos a su cabello para ayudarla a deshacerse de las horquillas. Ellen pareció tensarse por el gesto; incluso hizo un mohín de disgusto cuando Arianna buscó su reflejo en el espejo y le dirigió una sonrisa temblorosa, pero no se apartó, solo se mantuvo sentada muy erguida y con el ceño fruncido en tanto la que se había convertido en su única familia buscaba las palabras con las que explicar lo que le pasaba por la cabeza. 


    —Hay algo que me gustaría contarte —dijo ella al fin.


    La joven no dijo nada, a lo sumo se encogió levemente de hombros y Arianna tomó ese gesto como una señal de que podía continuar.


    —Cuando tenía tu edad…, bueno, cuando era algo más joven que tú en realidad… —Ella carraspeó y se humedeció los labios sin tener del todo claro lo que deseaba decir, pero segura de que si no lo hacía entonces no podría hacerlo nunca—. ¿Recuerdas lo que dijiste hace un tiempo en el jardín? Cuando estabas enfadada conmigo porque te dije que no permitiría que te acercaras al señor Wallace. 


    La joven emitió un bufido y Arianna reparó en el brillo de sus ojos ante el espejo.


    —Claro que lo recuerdo; pero entonces no sabía que lo querías para ti.


    Arianna sacudió la cabeza de un lado a otro y emitió un largo suspiro; las hebras doradas del cabello de Ellen se esparcieron entre sus dedos y, luego de dudar un segundo, dio la vuelta para situarse ante ella y se dejó caer sobre la alfombra con expresión apesadumbrada.


    —Dijiste que había decidido negarme al amor y a cualquier alegría —continuó ella en tono suave y pensativo—. No te lo dije entonces, pero es posible que tuvieras razón; que es así como he elegido vivir, pero necesito que entiendas por qué lo hice. Tal vez eso te ayude a comprender por qué soy como soy y también lo que viste.


    La joven apretó los labios y dejó caer el mentón hacia su pecho en un gesto obcecado, pero Arianna no permitió que eso la disuadiera. Quería a Ellen como a una hermana y, aun cuando sabía que no iban a estar juntas por siempre, que ella encontraría más temprano que tarde su propio camino y que con el tiempo su relación iría debilitándose hasta convertirse en ese tenue hilo que mantiene unidos a quienes se aprecian, pero tienen poco en común, no deseaba guardarle secretos o que pensara que la había traicionado o pretendido jugar con sus ilusiones.


    De modo que le contó su historia.


    Le habló de su relación con Lucien; del amor que compartieron y que creyó que viviría por siempre. De sus sueños de joven y de cómo estos terminaron hechos añicos, tanto por la traición del que creyó el hombre con quien compartiría su vida y también por su propia familia, que no hizo más que poner obstáculos a su felicidad. 


    No entró en detalles acerca del martirio que significó para ella la vida al lado de su hermano; la joven lo sabía de sobra y Arianna no tenía ninguna intención de inspirar el rencor en ella, pero fue clara al reconocer que la ausencia de Lucien le había penado día a día sin descanso, lo que explicaba cuánto le afectó su regreso. Eludió mencionar las varias ocasiones en que se encontraron desde entonces y que se había esforzado por advertirle de que no debía provocarle ningún daño; no creyó que fuera necesario que lo hiciera: Ellen era lo bastante lista para adivinarlo.


    Cuando terminó, sentía la garganta crispada, pero también le pareció que su corazón pesaba un poco menos. Poner en palabras lo ocurrido le alivió tanto como le había pasado cuando habló del tema con Elizabeth, aunque con su amiga no se atrevió a ser tan honesta respecto a sus sentimientos.


    Ellen, que la había oído en silencio y que había abandonado ya su expresión desconfiada, la observó con los labios entreabiertos y, luego de que ambas permanecieran un momento en silencio, la sorprendió al tomar sus manos entre las suyas y Arianna elevó el rostro para posar su mirada en sus rasgos aún un poco infantiles que en ese momento le parecieron también cargados de compasión.


    —No lo hubiera imaginado —susurró la joven con un hilo de voz—. No tenía cómo saberlo…


    Arianna suspiró y apretó sus dedos.


    —No te he contado esto para excusarme —dijo ella un poco asombrada de lo normal que surgió su voz al hablar—. Pero necesito que entiendas que jamás quise lastimarte, Ellen.


    La joven cabeceó y sus pestañas revolotearon antes de posar la mirada sobre su rostro.


    —Lo sé. —Ella aspiró como si tuviera la nariz tupida y Arianna reparó en que sus ojos brillaban humedecidos—. Fue por eso por lo que él nunca pareció prestarme mucha atención, ¿cierto? 


    Arianna no supo qué decir, pero no parecía que hiciera falta que lo hiciera; la joven se respondió a sí misma poco después en tono pensativo.


    —Creí que solo intentaba ser caballeroso; pero no era nada de eso —dijo ella con una inflexión sardónica en la voz—. Él solo quería estar cerca de ti. Debí darme cuenta por la forma en que te miraba, cómo siempre parecía estar tan al pendiente de lo que decías, de lo que hacías…


    —Ellen…


    —No. Está bien. Me alegra que me lo dijeras —atajó la joven sin vacilar—. Empezaba a pensar que había algo malo en mí porque no importaba cuánto me esforzara, él no parecía verme. 


    —Ellen, entre Lucien y yo no hay nada de lo que pareces pensar. 


    —Eso no fue lo que me pareció cuando os vi en el jardín.


    Arianna contuvo la respiración y la dejó escapar poco después entre los dientes, con los miembros agarrotados. Sintió sus mejillas enrojecer y le costó una enormidad sostener la mirada de la joven que la miraba a su vez con una mueca levemente burlona.


    —No diré nada, no te preocupes —indicó ella ante su silencio.


    —No hay nada que decir.


    La réplica de Arianna surgió en un tono más tajante de lo que le habría gustado, pero no pareció que Ellen lo tomara a mal; al contrario, la desconcertó al darle un afectuoso apretón antes de soltar sus manos y girar para mirar su reflejo en el espejo del tocador con expresión ensimismada. 


    —Él no se portó bien contigo —susurró la joven luego de que Arianna se incorporara con un suspiro—. El señor Wallace fue muy cruel al abandonarte de la forma en que lo hizo.


    Arianna se encogió de hombros y sacudió una mota de polvo de su falda; le dio la espalda y se encaminó a la ventana entreabierta que daba al exterior. Tenía una bonita vista de la plaza frente a la mansión; vio a algunas personas andando por la calzada, un viejo carruaje arrastrado por un caballo cansado y un coche ruidoso dando la vuelta para alegría de unos niños que lo observaban boquiabiertos. 


    —¿Pero te has preguntado lo que quiere ahora? ¿Por qué te busca como lo hace? ¿Lo que siente por ti?


    Arianna cerró los ojos y apoyó la frente sobre el cristal; le pesaban los párpados y de pronto le asaltó un cansancio como no había sentido en mucho tiempo. Deseaba dormir por horas y que, cuando al fin despertara, descubrir que todo aquello no era más que una pesadilla, que su vida había vuelto a la triste monotonía a la que había terminado por acostumbrarse y que al menos le permitía vivir en paz.


    —Vas a tener que hacerlo algún día —la joven continuó ante su silencio—. Porque, como sigan actuando de esta forma, todos terminarán por descubrirlo. Lo que ocurre entre vosotros no es algo que pueda esconderse, Arianna. Es… demasiado.


    Lo mismo que hiciera antes, ella no respondió y Ellen pareció tomar eso como una señal para callar, pero Arianna sintió su mirada fija sobre ella durante todo el tiempo que permaneció allí hasta que se despidió para dirigirse a su habitación. Una vez que se encontró a solas, se dejó caer sobre la cama sin molestarse en cambiarse o quitarse siquiera los zapatos. Cerró los ojos y se dejó envolver por el sueño, aliviada de poder huir cuando menos por un rato de la locura en que se había convertido su vida.
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    No tuvieron noticias de Michael hasta un par de días después, cuando pasó a visitarlas una tarde poco antes de la cena. Él pareció un tanto sorprendido de ver que buena parte de la animadversión tan evidente entre ambas hasta entonces había desaparecido, aunque Ellen aún se conducía con ciertas reservas y parecía como si midiera mucho sus palabras al hablar, en especial cuando poco después de que le ofrecieran un refrigerio él se repantigara en el sillón del salón para ponerlas en antecedentes de lo ocurrido desde que fuera llamado al Parlamento.


    —Sé que la gente puede ser muy crítica con el rey y que hay quienes todavía echan de menos a su madre, pero no creo que ella tuviera que lidiar con todo lo que el pobre Eduardo tiene entre manos. 


    Arianna arqueó una ceja al oírlo, pero se abstuvo de mencionar que a su parecer no había punto de comparación entre ambos. La reina Victoria fue una gobernante nacida en un mundo de hombres, lo que hizo las cosas más difíciles para ella; por lo demás, vaya que tuvo que enfrentarse a todo tipo de retos, surgiendo de cada uno de ellos más grande y más admirada, pero supuso que Michael no agradecería la aclaración y parecía demasiado agotado como para iniciar una discusión política. Sin duda, ya habría tenido suficientes de ellas en el Parlamento. De modo que lo alentó a continuar con un gesto sin negar o afirmar sus palabras.


    —Deben saber que estamos lejos de llegar a un acuerdo en el Parlamento acerca del tema del presupuesto —prosiguió él luego de ahogar un suspiro y extender sus pies en dirección a la chimenea—. No es nada que no se viera venir; el primer ministro debió considerar que iba a hacer falta mucho más que llamar de nuevo a elecciones para que el proyecto fuera aprobado.


    —Pero tú estás de acuerdo.


    Michael cabeceó al oír el comentario de Ellen, que se había mantenido silenciosa hasta entonces.


    —Sí, claro, y también muchos otros de mi partido, pero incluso así dudo de que lleguemos a reunir los votos necesarios para que pase. No me extrañaría que Asquith llame nuevamente a elecciones antes de que termine el año —indicó él refiriéndose al primer ministro liberal—. Creo que no se quedará tranquilo hasta que su gente ocupe tantos escaños como sea posible para asegurar la aprobación de su proyecto.


    —¿Y puede hacer eso? ¿Otra vez?


    —Claro que sí, cuenta con el apoyo del rey; y si les soy sincero, aunque no me haga gracia vivir en semejante inestabilidad, no se me ocurre otra forma para resolver esto —reconoció él en respuesta a la pregunta de la joven—. Además, ese es solo uno de los muchos conflictos con los que el Gobierno tiene que lidiar. También están esas mujeres…


    —Sufragistas —lo corrigió Arianna como un acto reflejo en tono ácido—. No son «esas mujeres». Son sufragistas.


    Michael hizo un gesto de irritación y apretó los labios como si se encontrara a punto de discutir, pero terminó por cabecear en cuanto sus ojos se toparon con el brillo acerado en las pupilas de Arianna. 


    —De acuerdo. Como prefieran llamarse. De cualquier forma, temo que la señora Garret-Fawcett, Pankhurst y todas las demás van a tener que aparcar sus demandas porque tenemos un asunto más apremiante entre manos.


    Arianna frunció el ceño.


    —¿Qué asunto? —preguntó ella.


    —Los obreros —masculló Michael como si se tratara de una palabra desagradable—. Sus demandas han escalado en las últimas semanas y ahora tenemos amagos de huelgas en medio país. Al paso que van las cosas, no me extrañaría un estallido en cualquier momento. 


    —¿También aquí en Londres? —preguntó Ellen, y la preocupación fue casi palpable en su voz.


    Michael hizo un gesto vago antes de dejar la copa que había sostenido hasta entonces sobre una mesilla.


    —Es posible, pero no creo que se trate de nada de cuidado. No por ahora —comentó él sin que pareciera que eso le provocara mucha tranquilidad—. Las cosas se han puesto difíciles con los mineros de Gales, sin embargo; y no tengo que decir cuánto dependemos de que las cosas se mantengan en calma allí. El país se detendría sin el carbón que producen y, como sus líderes lo saben, ya han amenazado con detener la explotación hasta que el Gobierno les dé lo que quieren.


    Arianna parpadeó, pensativa, y recordó lo que Elizabeth había mencionado respecto al papel de Lucien en las protestas que se produjeron en esa zona hacía unos años. ¿Estaría él involucrado también entonces?


    Como si Michael hubiera sido capaz de adivinar sus pensamientos, o simplemente siguiera el hilo de sus ideas porque eran también las suyas, carraspeó antes de dirigirse a ambas en un tono que revelaba su disgusto.


    —Desde luego, en lugar de ayudar, hay varios miembros del Parlamento que simpatizan con sus demandas y que no han hecho más que abogar por ellos y unirse a sus amenazas —comentó él.


    —¿Como el señor Wallace?


    Arianna apretó los labios por la naturalidad con la que Ellen hizo la pregunta, aunque parte de ella agradeció que se le adelantara.


    —En especial el señor Wallace —asintió Michael—. Él y todos los miembros de su grupo que hacen lo que él les ordena.


    —No creo que eso sea justo. El partido del señor Wallace es un grupo disciplinado y no dudo de que cualquier cosa que apoyen haya sido acordada entre todos; haces mal al volcar en él esa responsabilidad solo porque no está de acuerdo contigo. 


    Un pesado silencio se instaló sobre la estancia luego de que Arianna terminara de hablar. Ella se sintió un poco avergonzada por haber intervenido de esa forma, pero sostuvo la mirada incrédula de Michael en tanto este la miraba de hito en hito.


    —¿Es eso lo que piensas? —preguntó él—. Arianna, son hombres como Wallace los que ponen en riesgo a nuestro país.


    —¿Porque intenta conseguir mejores condiciones de vida para los suyos? ¿Eso lo convierte en un enemigo? —Ella afirmó las manos en el apoyabrazos del sillón en el que se encontraba sentada e irguió la espalda con rigidez—. Michael, tú estás de acuerdo con la aprobación del presupuesto para ayudar a las clases menos privilegiadas a aliviar en algo su pobreza, ¿por qué entonces censuras que esas mismas clases exijan un pago justo por su trabajo y tengan una vida digna?


    —Eso no es lo mismo…


    —¿Quieres decir que no tienes problemas con la caridad siempre y cuando eso no los iguale a ti?


    Un siseo casi inaudible brotó de labios de Ellen en tanto miraba de uno a otro con expresión incómoda. Fue evidente que la joven habría preferido encontrarse en cualquier otro lugar, pero tuvo la hidalguía de hacer a un lado su inquietud e intentar aliviar en algo la tensión que hacía presa de Arianna y que la mantenía con el torso inclinado en dirección a Michael, como si se sintiera presta a entablar una batalla.


    —Creo que este es un tema demasiado serio para abordarlo antes de la cena —comentó ella en tono ligero—. ¿Por qué no pasamos al comedor? Michael, debes de estar hambriento luego de pasar todo el día en el Parlamento. 


    Arianna parpadeó como si despertara de un sueño y observó a su pupila, un poco avergonzada de que hubiera sido precisamente ella quien la riñera con tal sutileza. Ella, a quien acusaba siempre de ser demasiado impetuosa. Arrepentida de haber permitido que su temperamento le ganara la partida de esa forma e insegura acerca de profundizar en por qué la acusación de Michael hecha a Lucien le había afectado tanto, se incorporó con un suspiro y forzó una sonrisa que surgió un tanto temblorosa. 


    —Ellen tiene razón —dijo ella—. Deberíamos pasar al comedor. Ya hemos tenido suficiente de política por hoy. Ellen, cuéntale a Michael acerca del vestido que usarás para el baile de la otra semana; estoy segura de que a él le agradará hablar de cosas más alegres.


    Michael pareció tentado a protestar, pero terminó por asentir de mala gana y se puso de pie para ofrecerle el brazo. Arianna lo tomó sin mirarlo a los ojos y algo le dijo que aun cuando la intervención de Ellen había interrumpido su charla, se vería obligada a retomarla en cualquier momento, y era posible que entonces las cosas terminaran mucho peor.


     


     


    Arianna había adoptado la costumbre de visitar los almacenes Harrod’s una vez por semana; a veces iba en compañía de Ellen y otras, como en aquella ocasión, prefería ir a solas. Le agradaba mucho ese lugar, aunque su madre se refiriera a él con cierto desprecio porque, según la señora Goodwin, ninguna dama de alcurnia debería estar dispuesta a mezclarse con todo tipo de gente y mucho menos comprar en un lugar en el que la esposa de un tendero con los bolsillos abultados podía adquirir un vestido idéntico al usado por una señora como ella. 


    A Arianna aquello le parecía una soberana tontería, claro, y así se lo había hecho saber en más de una ocasión para alegría de Alden, que disfrutaba cuando su madre era puesta en su sitio, aunque era justo decir que esa no había sido la intención de su hermana; ella solo pretendía decir lo que pensaba.


    Una mala costumbre, se dijo en tanto atravesaba las elegantes puertas de cristal que se apresuró a abrir el portero en cuanto la vio emerger del coche que la llevó hasta allí. Había dado órdenes al chófer para que volviera a casa de inmediato porque ella pretendía regresar a pie; tal vez pasara a visitar a Elizabeth para hacerle compañía un rato, decidió mientras se despojaba del sombrero de ala ancha y daba una rápida mirada alrededor. 


    Había algo en ese lugar que le atraía de una forma casi irresistible. Tal vez fuera el aire del progreso; todos esos artículos venidos desde los confines del mundo: sedas de Asia, encajes del continente, tallas de África. No importaba dónde posara la vista; siempre había algo nuevo, sugerente y exótico que le impelía a acercarse y apreciar el trabajo hecho por alguien al otro lado del mundo que ella podía adquirir y, de alguna forma, también honrar.


    Varias de las dependientas hicieron discretas inclinaciones al verla pasar; las conocía a casi todas y le gustaba pensar que les era simpática. Ellas siempre se desvivían por atenderla y Arianna acostumbraba a detenerse a charlar un momento en tanto le mostraban las últimas novedades y sugerían alguna cosa que pudiera gustarle.


    Pasó un rato frente a la vitrina en la que se exhibía una hilera de guantes de cabritilla teñidos en un sinfín de colores y, luego de hacerse con unos de un precioso tono de escarlata que pidió le fueran enviados a casa, se dirigió al segundo nivel. Obvió el ascensor, ese aparatoso armatoste al que aún no conseguía acostumbrarse, y subió por las escaleras con paso ágil.


    Había una zona dedicada a artículos de cristal que le gustaba recorrer en silencio, solo por el gusto de admirar el brillo del sol que se colaba por el techo abovedado y que impactaba sobre las piezas, arrancándoles destellos multicolores. Nunca había mucha gente allí, además, lo que le alegraba porque así podía pasear envuelta en un agradable silencio.


    Rozó unas figuras que retrataban a una bandada de palomas que no se encontraban allí la última vez que visitó el lugar y estudió el meticuloso trabajo del artista. Era precioso. La clase de cosas que su madre mataría por tener en su casa, aunque hubiera sido adquirida en un almacén, se dijo Arianna con una sonrisa burlona. Pese a ello, o quizá tan solo por eso, decidió que las compraría para regalárselas en su cumpleaños.


    Recorrió la pequeña exposición con ademanes concentrados, deteniéndose de cuando en cuando para admirar alguna pieza que le llamaba la atención, hasta que el sonido de unas voces la llevó a fruncir el ceño. Primero se sintió un poco incómoda por verse interrumpida de esa forma y luego cayó en la cuenta de que una de esas voces le resultaba dolorosamente familiar.


    Su cuerpo se tensó por el reconocimiento y cerró los ojos durante algunos segundos antes de dar media vuelta y buscar el origen del sonido. 


    Reconoció la figura abultada del gerente de la tienda, el señor Simpson, que miraba con el rostro inclinado hacia arriba en tanto parecía muy concentrado en oír lo que el hombre a su lado decía. Lucien, evidentemente más alto, aunque no tan robusto como su interlocutor, hablaba con mucha rapidez y movía las manos de un lado a otro con ademanes enérgicos. No solo eso. Arianna advirtió que sonreía, pero no se trataba de las sonrisas burlonas o cargadas de tensión que le había visto esbozar hasta entonces. Sonreía de verdad. Como lo había hecho alguna vez con ella hacía mucho tiempo; sin rastros de mofa o rigidez: por un instante le recordó al muchacho que había sido y que parecía absorber toda la vida a su alrededor para reflejarla luego en una sonrisa deslumbrante que tenía la peculiaridad de dejarla sin respiración. 


    Algo que aún le ocurría, descubrió cuando sintió que el aliento se le cortaba de golpe y que se le secaba la boca en tanto lo veía con los ojos muy abiertos y las manos caídas a los lados en un ademán indefenso que le habría avergonzado de haber reparado en ello. 


    Él no tardó mucho en notar su presencia; tal vez lo hiciera incluso antes de buscarla con la mirada porque Arianna advirtió que su sonrisa se borraba de golpe y que su cuerpo cobraba una nueva rigidez. Él murmuró algo al señor Simpson y este asintió varias veces antes de darle un tosco apretón de manos y marcharse en dirección al primer nivel. Él no parecía haber visto a Arianna o de otra forma se habría acercado a saludarla; debía de estar muy concentrado en su charla y tampoco le había dado la impresión de que encontrara extraño que Lucien prefiriera quedarse.


    Con el corazón latiendo a toda velocidad, ella lo observó acercarse y no logró volver a respirar con cierta normalidad hasta que él se detuvo a un par de metros de distancia junto a un espigado aparador de caoba sobre el que se exhibía un elegante servicio de té.


    Arianna no supo qué decir. Le pareció que, considerando las circunstancias de su último encuentro, habría sido una tontería que lo saludara como hubiera hecho con cualquier otro. De modo que se contentó con asentir y dio una mirada nerviosa alrededor antes de hacer amago de marcharse, pero él la detuvo con un gesto antes de que hubiera terminado de dar un par de pasos.


    —¿Te encuentras bien?


    Arianna parpadeó al oírlo, un poco desconcertada por la pregunta, lo que en cierta forma consiguió aliviar su tensión.


    —Claro que sí —respondió ella al fin—. ¿Por qué no iba a estarlo?


    Lucien se cruzó de brazos y ella advirtió entonces que vestía muy informal con un traje oscuro y corbata gris; un reloj de oro colgaba del bolsillo del chaleco y no llevaba sombrero. Lucía un poco despeinado, como si hubiera caminado muy aprisa antes de llegar al almacén y su piel irradiaba un leve bronceado. Aunque la sonrisa que mantuviera antes lo había abandonado del todo, Arianna creyó ver cierta ligereza en sus maneras y en sus rasgos, menos tensos de lo habitual.


    —Temía que hubieras tenido algún problema con Ellen.


    Arianna parpadeó y desvió la mirada para posarla en un estante a su izquierda. No esperaba que él sacara a colación ese tema tan pronto y menos de aquella forma, pero contuvo la vergüenza que le produjo recordar ese apasionado intercambio en el jardín de los Garrett-Fawcett y cabeceó con cierta brusquedad.


    —¿Temías por mí?


    —Lo haces sonar como si te pareciera increíble.


    Arianna se encogió de hombros y exhaló un hondo suspiro. 


    —Ellen y yo nos encontramos muy bien —dijo ella sin profundizar en ese último comentario—. Pero gracias por preocuparte.


    Lucien asintió, pensativo, antes de dar otro paso hacia ella, y Arianna sujetó su sombrero entre los dedos enguantados con tanta fuerza que le pareció que había desprendido una pluma del tocado. 


    —¿Qué es lo que haces aquí? —preguntó ella atropellándose con las palabras.


    Lucien esbozó la sombra de una sonrisa.


    —Me haces esa pregunta con frecuencia —comentó él.


    —Quizá sea porque parece que te encuentro en todas partes.


    —Bueno, ya te habrás dado cuenta de que la mayor parte del tiempo eso no ha sido accidental.


    Arianna contuvo el aliento por una respuesta tan sincera, pero se dijo que ya había tenido suficiente de verse asombrada frente a cada cosa que ese hombre hacía o decía. Ella era más fuerte que eso. 


    —¿Tampoco lo es ahora? —preguntó ella en tono frío.


    Lucien alternó su atención de sus facciones tirantes a una delicada escultura a su izquierda antes de negar con suavidad.


    —No. Ahora no tenía idea de que te encontraría aquí; de haberlo sabido tal vez hubiese venido antes —respondió él con desparpajo—. Pero este no es la clase de lugar en el que te hubiera imaginado.


    —¿Y eso por qué?


    —¿Acostumbran las futuras condesas visitar un establecimiento abierto a todo tipo de público? 


    Arianna apretó los labios y le dirigió una mirada ceñuda, tentada a responder con acritud lo que pensaba de que continuara con aquello; pero algo le dijo que eso era lo que él esperaba que hiciera. A Lucien le habría encantado que lo negara, pero no quiso darle esa satisfacción; por lo que a ella se refería, él podía pensar lo que deseara y si eso le provocaba alguna incomodidad, bien, sin duda se lo merecía.


    De modo que optó por guardar silencio y no volvió a hablar hasta poco después, cuando le pareció que él se veía a punto de perder la paciencia. 


    —No has respondido a mi pregunta —recordó ella—. ¿Qué haces aquí? Te vi hablando con el señor Simpson.


    Lucien pareció un tanto sorprendido entonces.


    —¿Lo conoces?


    —Claro que sí; es el administrador de la tienda.


    Él cabeceó y le dirigió una mirada que la desconcertó un poco. Parecía como si dudara acerca de si responder o no y a ella le dolió el hecho de que lo hiciera porque hubo un tiempo en que se lo decía todo. 


    —Tengo algunos negocios con él —indicó al fin, como si se hubiera rendido y decidiera hablar con la verdad—. Estábamos acordando el precio de una mercadería que quiere ofrecer en la tienda.


    Arianna ladeó el rostro, sin ocultar su interés.


    —¿Qué clase de mercadería? —inquirió ella. 


    Lucien respondió a su pregunta haciendo un gesto para abarcar el lugar en que se encontraban y Arianna abrió mucho los ojos antes de dar una rápida mirada hacia las figuras de cristal.


    —¿Esto? —preguntó ella—. ¿Es a lo que te dedicas? ¿A la cristalería?


    —Pareces sorprendida.


    Arianna se encogió de hombros.


    —Supongo que no debería estarlo —reconoció ella—. Es solo que nunca imaginé…


    —¿Te lo preguntaste alguna vez? ¿Has pasado mucho tiempo pensando en lo que haría?


    Arianna le dirigió una mirada de enojo antes de sacudir la cabeza de un lado a otro.


    —Debí suponer que sería imposible tener una charla civilizada contigo —espetó ella.


    Intentó pasar por su lado para marcharse, pero él la detuvo al sujetarla por el brazo. Fue un toque suave, apenas un roce, incluso; pero ella sintió como si se tratara de un ancla que la arrastrara hasta el fondo de un abismo y solo atinó a detenerse de golpe y mirarlo con la sorpresa pintada en el rostro.


    Lucien había suavizado su expresión y en ese momento la miraba con un semblante mucho más amable, incluso cálido. 


     —Lo siento —dijo él—. No he debido responderte de esta forma. A veces parece que no soy capaz de pensar cuando estoy cerca de ti y termino diciendo todas estas cosas… 


    Arianna le dirigió una mirada recelosa. 


    —Eres libre de hacer y decir lo que quieras; puedes estar seguro de que yo haré lo mismo —replicó ella—. Ahora, si no te importa, tengo que irme.


    Él vaciló antes de asentir con pesadez; su mano cayó a un lado y Arianna se vio libre para marcharse, pero vio algo en él que le impidió moverse. Permanecieron mirándose durante varios segundos antes de que Lucien emitiera un hondo suspiro y la sorprendiera al esbozar la sombra de una sonrisa.


    —¿Te gustaría que te lo contara? —preguntó él.


    —¿Qué cosa?


    —Lo que he estado haciendo todo este tiempo. ¿Quieres saberlo?


    Arianna se humedeció los labios y procuró no dejarse en evidencia al advertir la forma en que él seguía el movimiento con una mirada ardiente que le debilitó las rodillas.


    —No lo sé… —respondió ella al fin en un hilo de voz. 


    —Hace un momento parecías tener mucha curiosidad.


    —Sí, pero nunca creí que estuvieras dispuesto a decírmelo.


    Para su absoluto asombro, Lucien rio. El sonido la impactó como si una mano invisible la hubiera sacudido y se vio entreabriendo los labios como si pretendiera absorber el eco de su risa y llevarla dentro de sí. Tanto lo había extrañado.


    —Para ser sincero, tampoco yo —reconoció él—. Pero ahora pienso que no hay nada de malo con eso, ¿no? No es un secreto. 


    Arianna asintió antes de darse cuenta de lo que hacía y Lucien pareció complacido de su reacción porque extendió un brazo hacia ella y ladeó el rostro para dirigirle una mirada sesgada.


    —Dijiste que debías volver a casa —recordó él—. ¿Te importa si te acompaño y te lo cuento en el camino?


    Ella sabía que lo mejor hubiera sido que dijera que no, que esbozara cualquier disculpa y saliera corriendo de allí. ¿Por qué iba a someterse a voluntad a tamaña tortura? Odiaba a ese hombre, lo despreciaba como a nadie y, sin embargo, se vio incapaz de hacer nada que no fuera cabecear en señal de asentimiento antes de posar la punta de sus dedos sobre su brazo. 


    Al mirarlo a los ojos, comprendió que era posible que acabara de cometer un gran error; pero en ese momento no pudo importarle menos. 


     


     


    —No tenía idea de que la cristalería fuera una actividad común en Manchester; siempre creí que la mayor parte de su producción estaba relacionada con el algodón. 


    Lucien asintió al oír el comentario de Arianna, pero no respondió de inmediato. Acababan de dejar Harrod’s tras ellos y ella había hecho todo lo posible por fingir que no era consciente de las miradas que les dirigieron algunos dependientes y clientes que la conocían y que debieron de encontrar extraño que saliera del brazo de un hombre que era poco menos que un recién llegado en la ciudad. 


    No importaba que Lucien ocupara un lugar importante en el Parlamento o que las matronas londinenses parecieran fascinadas con él; no dejaba de ser un forastero. Desde luego, la posición de Arianna como una viuda con una reputación intachable le confería cierta libertad para actuar, siempre y cuando no llamara demasiado la atención, pero estaba segura de que, de alguna forma, sus actos de ese día llegarían a oídos de su familia. 


    Quizá su madre se desmayara de la impresión, supuso ella en tanto ajustaba su paso al de Lucien al transitar por una calle adoquinada y poco transitada, sin que esa posibilidad le preocupara demasiado.


    —Lo está —atendió él al fin a su pregunta—. Aunque menos de lo que fue hace unos años; muchos aseguran que la industria del algodón está en decadencia. Los precios han caído en picado y han surgido otras alternativas de negocio.


    —¿Como la cristalería?


    —Entre otras cosas —asintió él—. Aunque no diría que el arte del cristal es precisamente nuevo. 


    —No, claro que no, pero en Manchester…


    —Te sorprenderías. ¿Sabes que Manchester es la ciudad más poblada del país después de Londres?


    Arianna negó con suavidad.


    —Supongo que eso se debe al auge del algodón que mencionaste, por supuesto —continuó Lucien, y ella notó que parecía más animado según hablaba de un tema que era evidente que le apasionaba—; pero lo más interesante es que la industria no solo atrajo a gente de todo el país, sino también a muchos inmigrantes de otros lugares del mundo, como italianos, por ejemplo.


    —¿Y fue alguno de ellos el que inició el negocio del cristal en la ciudad?


    —Exacto. En realidad, fueron varios, pero yo trabajo con uno de ellos, el señor Rapetti, que proviene de una larga estirpe de artistas. Lo he visto crear piezas extraordinarias…


    —¿Alguna de las que se encuentran en el establecimiento del señor Harrod‘s es suya? —preguntó ella.


    Lucien pareció complacido por la admiración que se reflejaba en su tono. 


    —Varias de ellas —respondió él—. Aunque otras fueron hechas por sus ayudantes; él ha tomado a varios aprendices a lo largo de los años y ellos se han ido integrando en el negocio. El señor Rapetti no tiene descendencia directa, así que se preocupa mucho porque su arte no se pierda. 


    —Entiendo. —Ella lo miró de reojo—. ¿Y tú fuiste uno de esos aprendices?


    Lucien rio como si le causara mucha gracia lo que había dicho y, al advertir su expresión un tanto ofendida y la forma en que su mano se tensó sobre su brazo, suavizó el semblante y le dirigió una mirada dotada de cierta calidez.


    —No me río de ti —aseguró él—. A decir verdad, tienes algo de razón, pero me causó gracia porque, aunque es cierto que alguna vez fui un aprendiz en el negocio, el señor Rapetti se dio cuenta de inmediato de que no servía para eso. 


    Ella se sintió algo más aplacada al oírlo, pero aquello solo incrementó su curiosidad, y por eso no dudó en continuar con sus preguntas:


    —¿Eras tan malo? 


    —Mucho peor de lo que puedas imaginar —respondió él de inmediato sin que pareciera que la idea le molestara en absoluto—. No poseo la meticulosidad para esa clase de labores; recordarás que siempre he sido muy impaciente…


    Él se cortó de golpe y ella entendió el motivo. Cualquier mención a aquel tiempo en que parecían conocer al dedillo las virtudes y defectos del otro, cuando compartían una intimidad que sin duda muy pocos habrían conocido alguna vez, debía de perturbarlo tanto como a ella. 


    Sin embargo, Arianna no estaba dispuesta a permitir que eso tornara en incómoda esa charla; no después de lo mucho que le había costado franquear en parte esa sólida muralla que había mantenido erigida hasta entonces. 


    —En ese caso, ¿cómo fue que terminaste trabajando con él? —preguntó ella luego de aclararse la garganta con suavidad—. Vista tu ineptitud como aprendiz, quiero decir.


    Tal y como esperaba, su comentario pareció divertirlo lo suficiente para relajar el gesto adusto.


    —Bueno, resulta que, aunque el señor Rapetti se habría dejado cortar una mano antes de permitir que arruinara alguna de sus piezas, también fue lo bastante astuto para darse cuenta de que no se me dan mal los números.


    —Así que decidió utilizar tus talentos para algo más productivo.


    —Puedes decirlo así. —Lucien tiró de ella con suavidad para cruzar una calzada y Arianna sostuvo su sombrilla contra su pecho con la mano libre al rodear un carruaje que había visto mejores tiempos—. Creo que él no se arrepiente de eso, y la verdad es que yo tampoco. Ha sido una sociedad muy productiva para ambos.


    Ella asintió y lo observó con el rostro ladeado para protegerse de los rayos de sol que habían ido cobrando en intensidad.


    —¿Y cómo fue exactamente que terminaste trabajando para él? —inquirió ella con tiento—. Creí que te ocuparías con tu primo…


    Sabía que era un comentario peligroso porque hacía una vez más mención al pasado, pero, aunque sintió su brazo tensarse bajo sus dedos, él se recompuso con rapidez y cabeceó con cierta brusquedad antes de responder:


    —Durante un tiempo, así fue —afirmó él—. El primo Bernard es un buen hombre, pero pronto nos dimos cuenta de que no era buena idea que trabajáramos juntos.


    —¿Por qué no?


    —Nos parecemos demasiado —respondió Lucien con sencillez—. Ambos somos obstinados y nos encanta tener la razón; para cuando llevaba un par de meses en Manchester habíamos estado a punto de matarnos varias veces. —Él rio como si aquello le pareciera divertido y su sonrisa se ensanchó al ver el gesto espantado de Arianna—. Desde luego que no lo digo en serio; no lo de matarnos, quiero decir. Pero teníamos unas discusiones terribles. 


    Ella intentó imaginarse a un hombre igual a Lucien, pero le resultó imposible, de modo que tan solo se encogió de hombros y cabeceó, instándolo a continuar.


    —Ahora, es justo decir que aprendí mucho de Bernie en tanto trabajamos juntos, en especial todo lo relacionado con el tema sindical; tal vez recuerdes que era uno de los líderes de la liga de manufactureros en Manchester. —Él aguardó a verla asentir antes de reanudar su charla—: Bueno, me llevó con él a varias reuniones y me presentó a gente tan involucrada como él. Fue así como conocí al señor Repetti. 


    —Ya veo.


    —Al comienzo estaba muy perdido, como podrás imaginar; me costó acostumbrarme y sentirme cómodo. —El tono de su voz descendió una octava al mirarla, pero cuando sus ojos se encontraron él parpadeó y fijó la vista al frente—. De cualquier forma, no me tomó demasiado entender que esa era mi vida entonces y que debía encontrar la manera de hacerme útil. El señor Repetti me ayudó mucho con eso y he aprendido a su lado más de lo que hubiera imaginado jamás. 


    Ella estuvo a punto de decir que eso no le sorprendía en absoluto porque, pese a sus diferencias y a los muchos defectos que le había achacado en los últimos años, hubiese sido una necia si se le ocurriera negar su inteligencia y su capacidad de sobresalir en todo lo que emprendía. Se cuidó de mencionarlo, desde luego; no quería despertar más al león dormido en que se habían convertido sus recuerdos.


    Aún se encontraban a varias calles de la plaza cerca de la que se hallaba su casa y aquello le dio la oportunidad de continuar indagando acerca de su vida en Manchester. Andaban con un paso lento y medido, como si hubiesen acordado de forma tácita alargar aquel tiempo compartido para sacarle el máximo provecho. ¿Con qué fin? En lo que a Arianna se refería, no habría podido decirlo. Solo supo que, por primera vez en mucho tiempo, se sintió verdaderamente cómoda en compañía de otra persona; no le ocurría desde hacía lo que le pareció una eternidad. Un tiempo en que era una sensación común y siempre provocada por el hombre a su lado.


    Se enteró así de que, si bien Lucien había empezado como un empleado más a órdenes del señor Rapetti, con el transcurrir de los años había ido ocupando el mando del negocio, al grado de que en la actualidad ambos se consideraban socios y el anciano artesano había deslizado más de una vez la posibilidad de retirarse y dejar todo en sus manos. Lucien fue muy discreto y tan humilde como lo recordaba al mencionar aquello, en especial al hacer referencia al hecho de que eso le resultaría imposible en tanto no culminara su periodo en Westminster; pero Arianna lo conocía lo suficiente para advertir el entusiasmo en su voz cuando compartió esa posibilidad. 


    Él lo haría bien sin importar lo que decidiera, supuso ella al estudiar su perfil por entre las pestañas veladas. 


    Quiso preguntar entonces acerca de qué lo había llevado a aceptar la nominación al Parlamento. Aunque Lucien era un líder natural, algo le dijo que no le habría resultado sencillo decidirse a aceptar un cargo como ese que lo alejaría de las que habían sido sus labores durante tanto tiempo y que lo expondría a una serie de desencuentros con otros parlamentarios que sin duda no pensaban como él y que eran además mayoría. 


    Sin embargo, él se le adelantó antes de que pudiera decir una palabra cuando se hallaban ya a tan solo unos metros de su casa.


    —¿Y tú? —preguntó él. 


    Ella parpadeó, confusa.


    —¿Qué ocurre conmigo?


    —No has dicho nada acerca de la que ha sido tu vida durante estos años. 


    Arianna entornó los párpados y rehuyó su mirada.


    —No hay nada que contar; puedo asegurarte que no ha sido en absoluto tan interesante como la tuya —comentó ella como al descuido; pero él debió de notar la tirantez en su tono porque sintió cómo inclinaba un poco el torso hacia ella, observándola con mayor atención—. Algunos pensarían que incluso se trata de algo muy aburrido.


    —No estoy de acuerdo.


    —¿Cómo puedes decirlo con esa seguridad?


    —Porque no creo que haya nada relacionado contigo que pueda considerarse aburrido —replicó él sin vacilar—. No para mí.


    Arianna suspiró, embargada por una sensación de desaliento; le hormigueaba la piel del rostro allí donde él la miraba y le costó un esfuerzo extraordinario no ceder a la tentación de llorar. En especial cuando Lucien volvió a hablar, esta vez en un tono tan bajo y profundo que le costó escucharlo por encima del murmullo de la gente que andaba a su alrededor.


    —Ellen mencionó que su hermano fue un hombre difícil y que nunca consiguió hacerte feliz.


    Arianna trastabilló al escuchar aquello, pero Lucien la sostuvo con firmeza y ella se vio apoyando la mano libre sobre la suya, que la mantenía sujeta a su brazo. 


    —Ella… —Arianna se aclaró la garganta; su voz le pareció la de una extraña—. Ellen no debió decirte algo como eso.


    —No lo hizo con mala intención; parecía sentirlo porque es evidente que te estima mucho. Además, no le dejé otra alternativa —reconoció él una vez que reemprendieron el paso—. Creo que no hice más que preguntarle por ti cada vez que hablamos.


    —Lucien…


    Él atajó sus protestas en un tono apasionado que le erizó la piel de la nuca. 


    —Necesitaba saberlo —dijo él—. Creí que me alegraría cuando lo dijo; que era justo que hubieras sufrido tanto como yo, pero solo pude pensar en lo mucho que me gustaría que ese hombre estuviera vivo porque lo mataría con gusto por hacerte sufrir. 


    Arianna exhaló un hondo suspiro y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No quiero hablar de eso —negó ella.


    —¿Por qué no? Yo te lo he contado todo.


    —No todo.


    Ella era consciente de que había muchas cosas acerca de su vida que no sabía. ¿Había amado a alguna otra? ¿Se planteó alguna vez la posibilidad de unir su vida a la de otra mujer? La idea le provocó un sordo dolor en el pecho.


    Lucien, que tal vez se hiciera una idea de lo que pensaba, la miró a los ojos y sostuvo su mirada atormentada sin parpadear.


    —Entonces, pregúntamelo —indicó él—. Pregúntame lo que quieras; te prometo que te responderé con la verdad.


    —¿Para qué? ¿Qué sentido tiene ahora?


    —¿Acaso es necesario que lo tenga? ¿Desde cuándo ha tenido algo sentido cuando se trata de nosotros? —recordó él en un tono levemente amargo—. Nada ha ocurrido nunca como debería cuando se trata de ti y de mí, Arianna. ¿Acaso tiene sentido que te amara de la forma en que lo hice? ¿Que cuando estaba seguro de que nos esperaba una vida juntos viera todo derrumbarse frente a mis ojos de un día para otro? Dime dónde está el sentido en eso.


    Arianna apretó los dientes hasta que le dolieron y fijó la mirada en el camino. Le costó creer que él pudiera hablar con esa honestidad cuando a ella se le atragantaban las palabras cada vez que pensaba en todo lo que le habría gustado decir. Lo único que supo con seguridad en ese momento fue que la embargó una fría furia dirigida a él y a ese mundo cruel que los había condenado desde el momento en que decidió abrirle su corazón.


    Reconoció la plaza frente a la que se encontraba su casa algunos metros más allá y se vio dividida entre el alivio que supuso hallarse allí, porque eso le permitiría huir de esa situación que estaba destrozándola, y el dolor de tener que separarse de Lucien. Hubiera reído por la ironía de aquello último al considerar que llevaba meses huyendo de él de no ser porque le pareció que no sería capaz de hacer algo como eso nunca más.


    —¿No dirás nada? —preguntó él ante su silencio.


    —¿Qué esperas que diga?


    —Algo. Cualquier cosa.


    Ella suspiró y se encogió de hombros.


    —No hay nada que pueda decir, Lucien; nada que sea bueno para ambos.


    Él se detuvo de golpe cuando llegaron frente a las escalinatas que conducían a la entrada y buscó su mirada con un gesto obcecado.


    —¿«Bueno»? —repitió él—. No creo que haya lugar para nada «bueno» entre tú y yo, Arianna; pero eso no significa que no tenga derecho a pedirte una explicación.


    Ella parpadeó, confundida.


    —No sé de qué hablas. —Arianna tomó aire y sostuvo su mirada con frialdad—. No creo que te deba ninguna explicación.


    —¿No?


    —Desde luego que no —negó ella—. Y estás loco si piensas que tienes algún derecho a pedírmela. No te debo nada.


    —¿Es eso lo que crees?


    —No, no es que lo crea; es que estoy segura. 


    Lucien abrió la boca como si estuviera a punto de decir algo, pero el sonido de la puerta ante ellos al abrirse atajó sus palabras y, al elevar ambos la mirada hacia allí, se toparon con la figura de Alden que franqueaba la salida seguido por un diligente lacayo. 


    Cuando el hermano de Arianna los vio uno al lado del otro, ella con una mano sujetando la sombrilla como si pretendiera lastimarla y la otra aún asentada sobre su brazo, abrió mucho los ojos y pareció quedarse sin aliento antes de reaccionar. Casi de inmediato, descendió la escalinata y fue hacia ellos con el ceño tan fruncido que a Arianna le recordó un poco a su padre.


    —Arianna ¿qué estás haciendo? —preguntó él alternando la mirada de uno a otro—. ¿Has perdido el juicio? 


    Ella estuvo a punto de responder que eso no era asunto suyo, pero Lucien se le adelantó al situarse ante ella y enfrentar a Alden con un tono acerado que habría hecho temblar a un hombre menos valiente que su hermano.


    —No le hables de esa forma —siseó él.


    Alden apretó los labios y miró al hombre ante él de hito en hito; Arianna distinguió un destello de furia en sus ojos, y también algo más, pero no pudo descifrar de qué se trataba esto último porque su hermano apartó la mirada y buscó sus ojos con un talante algo menos belicoso.


    —Arianna, estaba a punto de salir a buscarte; mamá y yo vinimos a verte para hablar acerca del baile —indicó él, y procedió a dar una cabezada en dirección a la casa—. Ella está esperando dentro. 


    Arianna agitó la cabeza con suavidad antes de exhalar un hondo suspiro. Su mano abandonó el brazo de Lucien y rehuyó su mirada al pasar por su lado, no sin antes susurrar unas cuantas palabras en un tono muy bajo para asegurarse de que solo él pudiera oírla.


    —El tiempo de las explicaciones pasó hace mucho para nosotros, Lucien —indicó ella.


    Alden la siguió con el mentón erguido tras dirigir una tensa mirada al que había sido alguna vez su amigo y no se movió de la entrada hasta ver a su hermana cruzar el umbral sin mirar atrás. 


    Lucien los observó marchar con el mentón apretado y permaneció allí durante mucho tiempo después de que la puerta se cerrara ante él.

  


  
    Capítulo 10


     


     


     


     


     


    El resto de la semana transcurrió en medio de un torbellino de actividad que Arianna agradeció cada noche al irse a dormir y dejarse caer sobre su cama con el corazón apesadumbrado. 


    No había vuelto a ver a Lucien desde que se separaran ante su casa y en cierta forma le alivió que así fuera; no habría sabido qué hacer o decir si lo hubiera tenido de nuevo frente a ella. 


    En esa ocasión se había sentido una vez más tan cerca de él como le ocurría antes, en el tiempo en que creyó que siempre habría un futuro para ambos. Por un momento, mientras Lucien le hablaba de la que había sido su vida en Manchester, de sus triunfos y sus anhelos, sintió que eran ellos nuevamente, que el tiempo apenas había transcurrido y que su separación no fue más que una pequeña pausa tras la cual se encontraron otra vez tan enamorados el uno del otro como lo estuvieron alguna vez. 


    Pero entonces él mencionó a Rowan, su infelicidad, y vio surgir nuevamente el rencor en su mirada. ¡Se había atrevido a exigirle explicaciones! ¡A ella, que tenía más derecho que nadie en el mundo a odiarlo!


    Las cosas tampoco fueron sencillas luego de aquello con su familia. Aunque Alden no dijo una palabra ante su madre de su tenso encuentro con Lucien y la familiaridad que debió detectar entre él y su hermana, Arianna pudo sentir su mirada puesta sobre ella durante todo lo que duró su visita y, al despedirse, él la sorprendió al tomar su mano y darle un vigoroso apretón que de alguna forma le llevó a pensar que pretendía hacerle algún tipo de advertencia.


    Arianna los dejó marchar sin decir una palabra, pero no pudo sacudirse de esa sensación de pesar y angustia que la poseyó desde entonces; algo que solo se acrecentó según fueron pasando los días.


    La mañana previa al baile, en tanto recorría la mansión en compañía del ama de llaves para confirmar que todo estuviera listo y que no fuera a surgir ningún contratiempo de última hora que pudiera alterar en algo el planeamiento de la fiesta, se sorprendió pensando que era posible que aquella emoción solo terminara por convertirse en parte de ella. Al final, reconoció con un suspiro abatido, no le iba a quedar más alternativa que aprender a hacerle un lugar junto a otros tantos sentimientos desagradables que anidaban en su interior. 


     


     


    —¿Crees que Michael llegará a tiempo?


    —Claro que sí.


    —Porque odiaría tener que iniciar el baile con otro que no fuera él. Se vería terrible; todos saben que es mi pariente más cercano. ¡Y es un conde!


    Arianna contuvo una sonrisa y dirigió a su cuñada una mirada indulgente. Se veía preciosa, comprobó con un suspiro satisfecho, segura de que sería una noche muy especial para ella y que todos sus esfuerzos habían valido la pena. 


    La casa resplandecía con ese brillo que solo pueden conferirle a un hogar los momentos felices y la ilusión de sus miembros. Ellen había insistido en que invitara a tantas personas como fuera posible, y así lo había hecho; no fue sencillo para Arianna, pero hizo a un lado su naturaleza reservada para abrir sus puertas a cada miembro de la sociedad londinense que estuviera interesado en asistir al baile en honor a su protegida.


    Los elegantes carruajes de antiguos blasones se entremezclaron en la entrada con los modernos automóviles conducidos por chóferes de punta en blanco en una muda competición que llenó de alegría a quienes se apostaron en la calle para ver el desfile de damas ataviadas con deslumbrantes vestidos y caballeros imitando la moda impuesta por el rey de usar trajes más informales durante las veladas nocturnas. 


    El escenario perfecto para una ocasión como aquella, se dijo Arianna mientras recibía a los invitados en compañía de Ellen. La jovencita había elegido un vestido de raso en un tono de azul cielo que le sentaba estupendamente y hacía juego con sus ojos y su hermoso cabello, que esa noche refulgía como oro bruñido. Arianna había visto a varios de sus pretendientes revoloteando a su alrededor como polillas ante una fuente de luz y solo pudo rogar porque Ellen no se dejara deslumbrar por sus halagos. 


    Ella, en deferencia a tratarse de una ocasión especial, había optado por un vestido que la joven Arianna hubiese adorado alguna vez; se trataba de un traje muy elaborado: un vestido de satén marfil cubierto por capas de encaje sobre el cuerpo, las mangas hasta el codo y un sobrevestido de gasa blanca. Una faja de satén ceñía su cintura y un largo collar de perlas pendía de su escote; los guantes de seda y un tocado del mismo material completaban el conjunto que, tuvo que reconocer, era muy favorecedor. O al menos eso parecieron indicar los elogios que había recibido en lo que iba de la noche, muchos de ellos provenientes de Michael que, para alivio de Ellen, llegó poco antes de que se iniciara el primer baile.


    Arianna los observó dar vueltas por la pista con el corazón henchido de orgullo. La dulce Ellen parecía flotar en tanto Michael la conducía con su elegancia habitual, y estuvo convencida de que si su cuñada actuaba con inteligencia aquella sería una temporada memorable para ella. ¿Qué mejor espaldarazo para cimentar su posición que iniciar el baile en su honor en compañía del conde de Easton?


    Varias parejas se les unieron antes de que concluyera esa primera melodía y la mirada de Arianna se vio atraída por el cabello alborotado de George Roland, que parecía determinado a ganarse el perdón de la joven Lavingstone, a quien en ese momento asediaba con la expresión de un cachorro apaleado para convencerla de que bailara con él. 


    Arianna escondió una sonrisa tras su abanico y, al abarcar de reojo un extremo del salón, su mirada se encontró con el semblante risueño de Elizabeth, que seguía los movimientos de su hermano con atención. Su esposo permanecía a su lado como un guardia real y Arianna les hizo un gesto de saludo antes de desviar la mirada.


    Siempre le abrumaba un poco ser testigo del amor entre ambos y no podía evitar preguntarse qué se sentiría al compartir la vida con alguien a quien evidentemente se amaba tanto. No dudar en dar la cara al mundo y aguardar un futuro feliz para ambos.


    Ahogó un suspiro y se encogió de hombros al tiempo que prorrumpía en aplausos una vez que se oyeron las últimas notas de la melodía. La orquesta hiló con maestría para dar inicio a la siguiente pieza y Arianna comprobó que todos sus invitados se veían felices. Incluso aquellos que no bailaban y permanecían expectantes alrededor del salón, intercambiando comentarios con sus conocidos a media voz, se mostraban exultantes y encantados.


    Alden llegó cuando la fiesta se encontraba en todo su apogeo, pero Arianna no tuvo tiempo para hablar con él salvo para darle la bienvenida y oírle decir que la señora Goodwin había decidido no asistir porque no se sentía del todo bien. Aunque Alden dejó caer el comentario como si se tratara de algo sin importancia, Arianna se sintió un tanto inquieta porque sabía que haría falta mucho más que una leve indisposición para que su madre se ausentara de una celebración como aquella, en especial cuando se había involucrado en su planeamiento desde el principio.


    No quiso mostrarse demasiado preocupada, sin embargo, ni agobiar a su hermano, que parecía determinado a pasarla bien, por lo que tan solo mencionó que iría al día siguiente a hacerle una visita y que esperaba que no fuera nada de cuidado.


    Bailó un par de piezas, una de ellas con Michael, que, para su absoluta mortificación, le pidió que le guardara el primer vals y, a ser posible, que aceptara también hablar con él durante algún momento de la fiesta porque había algo muy importante que deseaba decirle. Arianna respondió que estaría encantada de bailar nuevamente con él, desde luego, pero que no estaba segura de si podría desatender sus deberes de anfitriona para sostener esa charla. Que, en caso de que no fuera posible, seguro que podrían hablar en otro momento más adecuado.


    No pareció que aquello lo persuadiera, así que, para cuando Arianna consiguió alejarse de él, había prometido que haría todo lo posible por reservarle unos minutos antes de que terminara la noche. Se hacía una idea muy clara de qué podría desear decirle, pero estaba determinada a evitar esa conversación tanto como fuera posible. Algo le dijo que, una vez que lo hubieran hecho, cuando al fin Michael le confesara lo que quería, entonces las cosas cambiarían irremisiblemente entre ambos porque, cuando él hiciera esa pregunta que permanecía oscilando entre ambos como una espada afilada, ella solo podría darle una respuesta que, estaba segura, a él le causaría solo sufrimiento.


     


     


    El dolor empezó cuando la noche había dado lugar a ese sereno momento de las primeras horas de la madrugada. Los músicos tocaban sin descanso, la música fluía en una armonía de notas mágicas y los bailarines gravitaban por el salón. Ellen, Michael, incluso Elizabeth…, todas las personas a quienes Arianna apreciaba parecían estar disfrutando de cada segundo y, aunque ella se sintió satisfecha de que así fuera, en el fondo no pudo evitar sentirse ajena a esa alegría. 


    En un rincón del salón, con el corazón latiendo en un compás errático y los miembros agarrotados, sintió que el sordo punzón empezaba a hacer presa de sus sienes, anunciando la llegada de una de sus jaquecas. 


    No pudo imaginar un peor momento para que ocurriera algo como eso y cerró los ojos con fuerza, respirando una y otra vez para apaciguar sus nervios alterados. Tal vez si tomaba un poco de aire fresco y ponía cierta distancia entre ella y la música, cuando menos por unos minutos, consiguiera sentirse mejor, procuró animarse al negar ante uno de los camareros que sostenía una bandeja a rebosar con copas de champaña ante ella.


    Sí. Necesitaba aire con desesperación, se dijo al dejar atrás el salón sin prestar demasiada atención a los saludos que le dirigían quienes le salían al paso o ser consciente de los pequeños grupos de invitados tardíos que habían empezado a llegar; muchos de ellos provenientes de otras fiestas y para quienes la noche apenas acababa de empezar.


    Distinguió el rostro sonriente de Ellen, que había dejado de bailar para atender la charla del señor Temple; aunque en ese momento no se permitió profundizar en ello, fue evidente que la joven parecía encantada con lo que fuera que le dijera el industrial americano porque oyó su carcajada cristalina incluso cuando ya había dejado el salón tras ella y se internaba entre los corredores que conducían al jardín.


    El ruido de la música y las voces fue decayendo en intensidad y exhaló un suspiro aliviado al apoyarse sobre la balaustrada que delimitaba la terraza. Desde allí tenía una hermosa vista de los arbustos en flor y los árboles que el jardinero cuidaba con tanto esmero; el delicado aroma le aclaró la mente y ayudó a ahuyentar parte del dolor.


    Con los ojos entrecerrados, aspiró con fruición, ladeó el cuello de un lado a otro para aliviar los músculos agarrotados y dejó caer la cabeza hacia adelante, sintiendo cómo sus hombros emitían un casi imperceptible crujido por la tensión. 


    Se sentía exhausta. 


    Exhausta y, por extraño que pudiera parecer considerando el éxito de la fiesta, también como si acabara de afrontar una encarnizada batalla y hubiera resultado perdedora.


    Parecía una constante en su vida, se dijo al llevar las manos ante ella y estudiarlas como si no le pertenecieran. Los guantes que las cubrían eran suaves y hermosos, pero se los quitó con un gesto enojado y los dejó tendidos sobre la balaustrada con descuido; un par de banderas de seda que ondearon agitadas por el viento en tanto ella permanecía apoyada hacia adelante y con la vista perdida en el horizonte.


    Fue así como la encontró Lucien poco después, y si bien ella no hizo un solo movimiento que lo revelara, la verdad fue que percibió su presencia tan pronto como puso un pie en la terraza. 


    Lo sintió en el escalofrío que recorrió sus brazos desnudos y en el acelerado latir de su corazón; en la forma en que el aire se volvió más pesado de golpe y en sus dedos temblorosos, que apresaron el acero de la balaustrada con tanta fuerza que estuvo a punto de emitir un quejido de dolor. 


    Se preguntó si aquello sería cosa de Ellen, que no había resistido el impulso de tenderle esa celada luego de que ella le hablara acerca de su pasado. O tal vez estuviera equivocada y la joven no tuviera ninguna responsabilidad. Quizá Lucien se las hubiera arreglado para entrar sin invitación; lo creía capaz de eso y mucho más cuando estaba determinado a conseguir algo.


    El que ese algo fuera ella le provocó un sordo terror entremezclado con una oleada de expectación que le hizo sentirse avergonzada y asustada a partes iguales. La sensación solo se incrementó cuando miró sobre su hombro y lo vio dirigirse a ella con ese andar pausado y calculado que en ese momento odió porque no le pareció justo que él pareciera tan tranquilo cuando ella sentía como si se acabara de abrir el mundo bajo sus pies.


    —Supongo que no tiene sentido que te pregunte por qué estás aquí. 


    Lo mismo que los invitados más jóvenes, Lucien había elegido usar un esmoquin oscuro, muy alejado del rígido frac al que aún se aferraban los caballeros más apegados a las viejas normas. La camisa de un blanco impecable contrastaba con el lazo de seda que se ajustaba al cuello y que le confería un aspecto espléndido.


    Pero seguro que eso él ya lo sabía, se dijo ella con un bufido de disgusto al captar su expresión complacida cuando reparó en la forma en que recorría su figura. Sin embargo, como Lucien también la miraba como si pretendiera devorarla, supuso que aquello podría conferirle un magro consuelo.


    Él no respondió hasta que se encontró a su lado; los antebrazos recostados sobre la balaustrada y el rostro ladeado para mirarla de reojo. 


    —Creí que estarías más interesada en saber cómo entré.


    Los ojos de Arianna relampaguearon al tiempo que le dirigía una mirada de reojo.


    —Te equivocas. No quiero saberlo —aseguró ella.


    —¿No?


    —No.


    —Porque no te importa.


    Ella apretó los labios.


    —Porque no hará ninguna diferencia.


    Lucien se movió para situarse de lado; su mano sobre la balaustrada a solo unos centímetros de las suyas empuñadas y Arianna tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contener las ganas de gritar. Le latían las sienes y se vio obligada a parpadear un par de veces para sostener su mirada.


    —¿Diferencia para qué? —preguntó él—. ¿Para nosotros?


    —No existe un «nosotros», Lucien. Tal vez lo hubiera alguna vez, pero de eso ha pasado demasiado tiempo. —Ella odió lo débil que sonó su voz.


    Él emitió una suave risa; pero a Arianna le pareció un sonido horrible. No había nada de alegría en ella, todo lo contrario; fue como un lamento y tal vez habría terminado por imitarlo de no ser porque sintió una nueva punzada de dolor en las sienes y tuvo que echar el cuerpo hacia adelante para contener la oleada de náusea que subió por su garganta.


    El movimiento atrajo la atención de Lucien, que calló de golpe y entrecerró los ojos para observarla con mayor interés. 


    —¿Te sientes bien?


    Arianna asintió antes de que hubiera terminado de hablar, pero él debió de intuir que no era más que una mentira desesperada porque la sorprendió al tomarla de la mano y estudiar su rostro con gesto concentrado.


    —¿Es tu cabeza? 


    A ella le extrañó que lo adivinara con tal rapidez y estuvo tentada a negarlo, pero comprendió que eso hubiese sido una tontería, por lo que terminó por cabecear de mala gana. Sin embargo, cualquier sensación de enojo desapareció de golpe al sentir las manos de Lucien abarcando su rostro. Sus dedos estaban fríos y experimentó un alivio inmediato ante el contacto de su piel contra la suya. 


    —No hace falta…


    Él ignoró sus débiles protestas y deslizó el dorso de los dedos por su mentón, subiendo cada vez más hasta abarcar su frente y el punto en que latía el pulso bajo sus sienes. 


    —Ellen dijo que sufres de dolores frecuentes. 


    —Ellen habla demasiado; en especial cuando se trata de mí.


    Para su sorpresa, Lucien sonrió al oír su tono enfadado y ella se encontró parpadeando como un búho, sin saber si le agradaba esa reacción o en realidad le molestaba que pareciera tan dispuesto a burlarse de ella. 


    —Eso es porque nunca te ha gustado que comenten tus intimidades —mencionó él como quien señala un hecho muy evidente para ambos—. Pero a mí jamás pudiste ocultarme nada, ¿recuerdas?


    Arianna hizo un gesto de dolor que nada tenía que ver con que Lucien hubiese empezado a masajear su piel con una leve presión acompasada. 


    —O al menos eso pensaba entonces —continuó él en un tono algo menos ligero; ella creyó distinguir un tinte de amargura en su voz al continuar—: Después…, bueno, es evidente que estaba equivocado.


    Lucien dejó la frase en el aire y Arianna suspiró. ¿Pretendía él implicar que ella le había mentido? Lo habría acusado de descarado de no ser porque reparó en que el dolor empezaba a remitir de forma inesperada. Sus pestañas cubrieron sus ojos y tuvo que morderse el labio inferior para contener el gemido de agrado que subió por su garganta ante el roce de sus dedos.


    Permanecieron así durante varios minutos; en cierto momento, sin ser muy consciente de lo que hacía, Arianna había llevado las manos a sus antebrazos y se sostenía de ellos como si se tratara de un áncora. Cuando sintió que podía volver a respirar sin sentir ese dolor taladrante en las sienes, entreabrió los ojos y se topó con la ardiente mirada de Lucien fija en su rostro.


    —¿Mejor?


    Su voz surgió grave y un poco quebrada y Arianna se sorprendió al inclinar el cuerpo hacia él y asentir con lentitud.


    —Sí, gracias —dijo ella.


    Lucien no detuvo sus caricias; aún más, pareció que sus dedos cobraban vida propia porque abandonaron sus sienes y fueron deslizándose a lo largo de su rostro hasta rodear su cuello para delinear las líneas de sus clavículas y sus hombros. 


    Arianna lo dejó hacer sin atinar a detenerlo. Su respiración surgía de entre sus labios entreabiertos en un resuello y creyó advertir que él se acercaba cada vez más hasta que el bajo de su vestido rozó sus pies. 


    No supo si fue Lucien o ella quien dio el primer paso; pero de pronto se vio con las manos alrededor de su nuca y su pecho pegado al suyo en tanto él abarcaba su cintura para atraerla hacia sí.


    Fue un beso arrebatador. Arianna sintió que los labios de Lucien tenían la particularidad de conseguir trasladarla de ese mundo oscuro que a veces parecía envolverla a uno colmado de luz. Uno en que todo era posible. En que solo eran él y ella en medio de la nada, ajenos al paso del tiempo y a todas esas cosas que parecían siempre prestas a torturarla. No había lugar entonces para recuerdos dolorosos o rencores; nada que no fuera esa alegría inexplicable que la poseía cuando sentía su piel bajo sus dedos y su aliento colándose en su interior.


    Pero incluso esa sensación maravillosa debía terminar, se dijo ella cuando él separó sus labios para recuperar el aliento. Tenía la frente apoyada contra la suya y Arianna aspiró una y otra vez sin atinar a soltarlo; habría fundido sus dedos a su cuello de haber podido, descubrió en medio de esa maraña nebulosa en que se habían convertido sus pensamientos.


    Abrió la boca para decir algo. No tenía idea de qué, pero sabía que no podían continuar así; encontrándose y diciendo todas esas cosas que solo los herían a ambos para luego terminar rendidos uno en brazos del otro en un continuo bucle de reproches y anhelo que no los llevaría nunca a nada y que a la larga terminaría por destruirlos.


    No llegó a decir nada, sin embargo, y no porque no lo deseara, sino porque al entreabrir los ojos para buscar la mirada de Lucien, advirtió una sombra al otro lado de las puertas acristaladas que separaban la terraza del corredor que conducía al salón. Distinguió la figura envarada de Michael antes de que diera media vuelta para volver por donde había venido, no sin antes dirigirle una mirada de reproche y pesar que le arrebató el aliento. 


    Arianna dejó caer las manos de golpe y dio un paso hacia atrás con semblante demudado. ¿Acaso no había sido suficiente con Ellen? ¿Iba a tener que lastimarlo también a él de una forma tan cruel?


    Lucien buscó su mirada e hizo amago de tocarla de nuevo, pero ella lo apartó de un manotazo. Sintió un remolino de ira concentrándose en lo más hondo de su pecho hasta estallar en una oleada de odio dirigida a ese hombre a quien en ese momento consideró el responsable de haber destruido la paz que tanto le costó conseguir.


    —Debí saber que tu presencia aquí solo nos traería problemas.


    La acusación surgió de sus labios en un tono tembloroso por la rabia, pero su sorpresa no hubiera sido mayor si se hubiera puesto a gritar. Lo vio en la forma en que parpadeó, confuso, antes de mirar sobre su hombro y volver su atención a su rostro deformado por el rencor. 


    Lucien no dijo nada, y Arianna aprovechó su desconcierto para ir hacia él y señalarlo con un dedo tembloroso. 


    —Como si no hubiera sido suficiente con todo lo que hiciste antes…


    Él abandonó el semblante confuso y frunció el ceño, sosteniendo su mirada con un enojo muy similar al suyo. 


    —¿Lo que hice?


    —¡Claro que sí! No me has provocado más que sufrimiento y ahora has vuelto para hacerme pasar por todo eso de nuevo. Y, no contento con eso, has hecho sufrir también a Ellen. Y ahora… —Su voz se quebró por la pena y emitió un leve sollozo antes de continuar—: No voy a perdonarte nunca por eso.


    Arianna intentó pasar por su lado para volver al salón, pero Lucien le impidió el paso al situarse ante ella como una muralla. 


    —No sabes lo que dices —espetó él.


    Ella resopló, admirada a su pesar de que fuera capaz de mostrar tamaño cinismo incluso en ese momento. 


    —Sí que lo sé. ¿Y sabes que es lo peor? Que creí… Pensé que había sido injusta contigo, que te había juzgado con demasiada dureza, que hice mal al guardarte rencor durante todo este tiempo porque no podías ser tan cruel —espetó ella cansada de continuar conteniendo todo lo que llevaba tanto tiempo deseando gritarle a la cara—. Pero estaba equivocada; eres peor de lo que pensaba. Mucho peor. No te importó destrozarme entonces y habrías hecho lo mismo con Ellen si yo lo hubiera permitido. Claro que te odio; te odio tanto que quisiera que desaparecieras para siempre.


    Su voz fue apagándose e intentó rodearlo, pero él no se lo permitió. Aún más, la tomó por los hombros con firmeza y a ella no le quedó más alternativa que mirarlo; el dolor y el resentimiento brillaban en sus pupilas.


    —¿Te destrocé? —repitió Lucien sus palabras como si se tratara de un idioma extraño—. ¿Yo te destrocé?


    —No te hagas el desentendido. Sabes que lo hiciste.


    —Eso no es verdad.


    Arianna se sacudió como una anguila para liberarse de su agarre, pero no hizo ninguna diferencia. Muy bien, se dijo haciendo a un lado la escasa contención que aún le quedaba; tal vez habían llegado finalmente a ese punto en que no cabían más rodeos entre ambos. De modo que aspiró con fuerza para reunir valor y enderezó el mentón con un gesto desafiante, dispuesta a poner en palabras lo que llevaba anidando en su pecho durante todos esos años de infierno que había vivido por su culpa. 


    —Así que no es verdad, ¿no? —exclamó ella en tono cargado de burla—. ¿Y cómo se llama a aprovecharse de una chiquilla inocente que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por ti, a ir al fin del mundo contigo, para luego dejarla abandonada porque fuiste demasiado cobarde para reconocer que tenías miedo? Que no la querías…, que nunca la amaste lo suficiente para cumplir tu promesa. 


    Arianna respiró una y otra vez luego de dejar salir aquello; sus manos temblaban y le escocía la garganta, pero aguardó pacientemente a que él dijera algo. Que se defendiera, que intentara justificarse de alguna forma, pero Lucien no hizo nada de eso. Al contrario. La contempló como si le costara entender sus palabras, consternado al grado de dejar caer las manos que la sostenían; pero no intentó alejarse. Vio algo en su mirada que la mantuvo de pie ante él, atenta a lo que fuera que tuviera que decir cuando consiguiera dejar atrás esa confusión que no pudo entender. 


    El tiempo transcurrió, sin embargo, y no parecía que él fuera a decir nada hasta que de pronto su voz quebró el silencio y la sorprendió por la frágil entonación con que se dirigió a ella: 


    —¿De qué hablas? —preguntó él—. Nunca te abandoné. 


    Arianna sintió los rescoldos de enojo renacer en su interior. 


    —¡No me mientas! No te atrevas a mirarme a la cara y mentirme con ese descaro.


    Lucien negó con suavidad y no apartó la mirada de sus ojos. 


    —Arianna, no estoy mintiendo —aseguró él—. Yo no te dejé. Jamás lo hubiera hecho.


    Ella entreabrió los labios y dejó escapar el aire en un siseo agudo. Su corazón empezó a bombear con rapidez y sintió como si la sangre se hubiera helado en sus venas. Buscó su voz con desesperación, pero solo logró emitir un gemido lastimero antes de atinar a aclararse la garganta y hacer esa pregunta que le corroía las entrañas. 


    —Pero no fuiste —dijo ella al fin con voz frágil—. No estabas allí. No me esperaste; te fuiste sin mí. ¿Por qué?


    Lucien abrió mucho los ojos y Arianna vio una extraña claridad en ellos, algo que no se encontraba allí antes; fue como si una venda acabara de caer de ellos y todo cobrara un nuevo significado. Solo entonces, después de tanto tiempo viviendo carcomida por la incertidumbre y el dolor, las piezas de ese rompecabezas en que se había convertido su vida fueron cayendo hasta posarse lentamente en su lugar.


    Y él lo supo también. Lo supo casi en el mismo momento en que lo descubrió ella, comprendió Arianna al oírlo emitir un rugido que resonó en sus oídos como el lamento de un animal herido. Cuando ella intentó ir hacia él, reparó no solo en que sus pies parecían haber perdido la capacidad de moverse, sino que Lucien lucía como si estuviera a punto de echar el mundo abajo.


    Antes de que atinara a reaccionar, lo vio dirigirle una mirada cargada de dolor y, casi en lo que duraba un parpadeo, dar media vuelta para dirigirse de vuelta al salón. 


    Cuando Arianna al fin consiguió que sus pies la obedecieran y fue tras él con paso trastabillante, reconoció su silueta apartando a un grupo de personas que reían junto a las puertas y que se hicieron a un lado al verlo irrumpir como si se tratara de un toro furioso. 


    El sonido de la música la golpeó de lleno luego del silencio de la terraza, pero apartó la desagradable sensación que le produjo todo ese ruido y aceleró el paso para ponerse a la par de Lucien. Él era mucho más rápido que ella, y Arianna apenas acababa de sortear a unas matronas que señalaban a los bailarines entre cuchicheos cuando lo vio dirigirse directamente a Alden, que en ese momento se hallaba en un rincón del salón charlando con un hombre mayor a quien reconoció como uno de los banqueros amigos de su padre. 


    Su hermano apenas parpadeó al advertir la figura de Lucien cerniéndose sobre él antes de que este lo tomara por el cuello para incrustarlo contra la pared más cercana con un ruido sordo. 


    —¿Qué fue lo que hiciste?


    La pregunta de Lucien llegó a oídos de Arianna mucho antes de que arribara a su lado. 


    —Pero ¿qué estás…? ¡Cómo te atreves!


    —¿Por qué? ¿Cómo pudiste…? ¡Voy a matarte!


    Alden intentó apartar las manos de Lucien de su cuello, pero estas lo sostenían como un garfio y había empezado a sacudir los pies en el aire. Se había formado un pequeño corro a su alrededor, aunque la mayor parte de los ocupantes del salón no parecían haberse dado cuenta de lo que ocurría. La música ahogaba los murmullos y un nutrido grupo de bailarines danzaba alrededor de la estancia, ajenos al drama que se desarrollaba allí.


    Arianna parpadeó para despejar su mente confusa, consciente de que no podía permanecer inmóvil y horrorizada como los otros; que tenía que intervenir o aquello terminaría en una tragedia. Determinada, fue hacia Lucien y lo tomó por el brazo, buscando su mirada con desesperación. 


    —Lucien, suéltalo —pidió ella en un murmullo—. Por favor.


    Él parecía no haberla oído; toda su atención estaba puesta en el hombre que oscilaba ante él y que había empezado a farfullar algunas amenazas. 


    —Sabía que eras un egoísta, y un cobarde, pero no creí que fueras capaz de llegar a tanto.


    La voz de Lucien surgió ahogada y resonó como un eco cavernoso por encima de la música, y Arianna contuvo el deseo de echarse a llorar por el dolor que le produjo saber que estaba sufriendo tanto como ella. Sintió el impulso de acunarlo entre sus brazos y cerrar los ojos, entregándose a la pena por el horror que ambos acababan de descubrir; pero logró contenerse y lo sacudió por los hombros con renovadas fuerzas.


    —Lucien, te lo ruego; déjalo ir —pidió ella—. Este no es el lugar… No podemos hacerle esto a Ellen.


    Por fin, él pareció recuperar parte del entendimiento porque sus manos dejaron de zarandear al hombre ante él. Lo soltó de golpe y sus brazos cayeron a los lados en un ademán de derrota que a Arianna le rompió el corazón. 


    Alden se llevó una mano al cuello y empezó a boquear para recuperar el aire en tanto el hombre a su lado, con el que hablaba antes de la irrupción de Lucien, miraba de uno a otro con expresión de estupor. La gente a su alrededor empezó a hablar cada vez más fuerte y Arianna temió que aquello llegara a oídos de Ellen. No quería ni imaginar lo que la joven sentiría de saber que se había producido un incidente como aquel; no cuando ella parecía tan feliz.


    Sin embargo, aunque se sintió preocupada por ella, la mayor parte de su atención, de su angustia, estaba puesta en el rostro de Lucien, que le pareció más indescifrable que nunca. La ira había dado paso al dolor y este a un leve aire de resignación que la llevó a posar una mano sobre su hombro, produciéndole un sobresalto.


    Él la miró entonces como si se tratara de una aparición y Arianna reconoció un atisbo del dolor que la contemplaba cada mañana al buscar su reflejo en el espejo desde el día en que comprendió que no lo vería más. 


    Lucien entreabrió los labios para decir algo, pero los cerró de golpe y sus ojos parecieron apresar los suyos en una muda súplica. ¿Qué era lo que quería decir? ¿Le pedía perdón o solo intentaba que entendiera el tormento que sentía? Daba igual, se dijo ella al advertir que él se hacía a un lado para desprenderse de su agarre y elevaba el mentón con un gesto rígido. 


    No podía culparlo por eso, no cuando era evidente que se sentía tan o más sobrepasado por ella, comprendió Arianna al verlo marchar luego de dirigir a su hermano una mirada de infinito rencor. A ella ni siquiera la miró, pero no pudo ofenderse por ello, aunque le costó un esfuerzo sobrehumano contener el impulso de ir hacia él.


    El murmullo de las voces aumentó en intensidad y Arianna buscó entre la multitud con una rápida mirada. Distinguió la figura de Elizabeth, que se dirigía hacia ella con expresión preocupada; parecía como si apenas hubiera reparado en lo que ocurría y agradeció que así fuera porque eso quería decir que era posible que Ellen tampoco lo supiera. Intercambió una rápida mirada con su amiga; un ruego silencioso que ella pareció comprender porque la vio asentir antes de adelantarse a hablar con entusiasmo para despejar a los curiosos que se apiñaban entre ella y su hermano.


    Cuando estos empezaron a marcharse, no sin antes dirigirle miradas de intriga, un claro indicio de que pensaban hacer correr la voz de lo que acababa de ocurrir y que ese no era sino el inicio de lo que le esperaba, Arianna se adelantó hasta situarse a los pies de su hermano, que se había mantenido silencioso y con una mano alrededor de su cuello, como si aún tuviera problemas para hablar con normalidad.


    —Ven conmigo.


    Fue evidente que él estuvo tentado de discutir, pero debió de ver algo en su rostro, en la forma en que sostenía su mirada y en el brillo de sus ojos, porque cabeceó con una tensión casi palpable y la siguió en silencio cuando se puso en camino. Los pasos de ambos resonaron en tanto se alejaban del salón y Arianna no se detuvo hasta hallarse ante la puerta de la biblioteca. Una vez allí, entró y cerró la puerta tras ella sin dejar de observar a su hermano con semblante inexpresivo.


    Ninguno dijo una palabra de inmediato y ella tuvo que reconocer que, cuando menos, Alden no parecía tener interés en negar lo que acababa de ocurrir o lo que debió de provocar la explosión de Lucien. Tal vez lo hubiera estado esperando; no era tan soberbio como para creer que una jugarreta como aquella permanecería sin consecuencias o, aún peor, que ella no lo sabría nunca.


    Eso explicaba que él pareciera tan afectado por la presencia de Lucien y que le rogara una y otra vez que se mantuviera alejada de él. 


    Cuando pensó que el silencio terminaría por ahogarla, una nueva oleada de dolor martillando en sus sienes, Arianna apoyó una mano sobre el respaldar de una silla y dirigió a su hermano una mirada apagada.


    —¿Cómo lo hiciste? —preguntó ella en tono carente de emoción.


    Alden parpadeó y su hermana reparó en que se veía encogido en un rincón; sus dedos recorrían las huellas de las manos de Lucien sobre su cuello y había una expresión de duda en sus ojos. 


    —¿Cómo hice qué?


    —Cómo nos engañaste —replicó ella con sencillez a su pregunta hecha en tono titubeante—. ¿Cómo lograste convencer a Lucien de que no me reuniría con él, que había decidido traicionarlo? —Arianna parpadeó y su voz fue cayendo en intensidad al tiempo que asentía con suavidad y se respondía a sí misma antes de que su hermano atinara a decir una palabra—. La carta.


    Sostuvo la mirada de Alden en tanto él esbozaba una mueca de vergüenza que le llevó a entender que había estado en lo cierto.


    —Claro. Tan fácil —continuó ella tras exhalar un suspiro—. Supongo que todo fue idea tuya. A nuestro padre jamás se le habría ocurrido algo tan retorcido como eso. Pedirme que escribiera dos cartas para hacerme pensar que estabas de mi parte y que le entregarías la verdadera a Lucien. 


    —Arianna…


    —No puedo imaginar cómo pudo sentirse cuando te presentaste ante él para decirle que no iría, cuando leyó esas palabras horribles que me forzaron a escribir… —Arianna se mordió el labio inferior para contener las lágrimas—. ¿Qué fue lo que le dijiste? Me cuesta pensar que lo creyera así como así. Tuvo que haber algo más. 


    Alden desvió la mirada y no parecía que fuera a responder, pero ella emitió un resoplido de hastío y fue hacia él con ojos llameantes. 


    —¿Qué fue lo que le dijiste? —insistió.


    Su hermano carraspeó.


    —Le dije… le dije que te habías dado cuenta de que no podrías renunciar a todo por él, que nunca podrías ser feliz en ese lugar al que planeaba llevarte y que nuestros padres te habían prometido con un hombre que iba a darte la vida a la que estabas acostumbrada. Que tú estabas de acuerdo.


    Arianna aspiró con fuerza y apretó las manos a los lados; le costó un esfuerzo sobrehumano contener el impulso de abalanzarse sobre él y hacerlo añicos. Pero su hermano no había terminado; parecía como si el hecho de haber empezado a hablar, poner en palabras algo que llevaba tanto tiempo callando, hubiera abierto un dique que ahora no podía contener.


    —Él no pareció creerlo en un inicio; dijo que no harías algo como eso, que lo querías… Tuvimos una pelea… —Alden suspiró y se masajeó el hombro como si el recuerdo de lo que le había hecho Lucien aquel día aún le doliera—. Entonces le mostré la carta. Le juré que me habías pedido que se la diera y que no tenía sentido que te esperara porque nunca te reunirías con él; que le dijera que lo sentías, pero que ambos sabían que era lo mejor y que lo vuestro no fue más que una ilusión de niños. 


    Arianna entreabrió los labios, lista para negar eso último; para decir que si en verdad había pensado algo como eso entonces quería decir que no la conocía en absoluto. Pero no dijo una palabra. En su lugar, lo observó como si se tratara de un desconocido y él, que pareció advertir la decepción y el desprecio en su rostro, dio un paso hacia ella con expresión torturada. 


    —Arianna, tienes que entenderme; nunca quise lastimarte. Sabía que sufrirías; me rompió el corazón ver el estado en que terminaste luego de aquello, pero pensé que era lo mejor para ti.


    Alden extendió una mano ante ella, que su hermana contempló como si se tratara de un reptil venenoso, y la dejó caer con un suspiro de desaliento. 


    —Creí que sería una locura dejar que te marcharas con él. Te lo dije entonces: nuestro padre hubiera terminado por encontraros y entonces ya habría sido muy tarde para ti —continuó él en una nueva andanada de excusas—. Si te hubieras ido y luego él te hubiera obligado a volver… Lucien no habría podido hacer nada para detenerlo y tu vida habría estado arruinada. Pensé que necesitabas que te protegiera de ti misma, asegurarme de que tuvieras una buena vida… 


    Alden calló de golpe al ver que su hermana empezaba a sacudir la cabeza de un lado a otro y que reía entre dientes con una serie de hipidos que parecían enmascarar los sollozos que se le atragantaban en la garganta. 


    —¿Una buena vida? —escupió Arianna con palabras con una expresión de rechazo—. ¿Crees que es eso lo que he tenido?


    —Pensé…


    Su hermana detuvo cualquier cosa que Alden hubiese podido decir con un gesto de advertencia, y cuando habló nuevamente su voz surgió teñida por el rencor y los malos recuerdos. 


    —Cuando llevábamos tres meses de casados, Rowan estaba aquí con algunos de sus amigos. Él siempre odió que lo interrumpiera durante sus reuniones, pero ese día Ellen acababa de recibir su primera invitación formal y estaba muy emocionada, así que vine a decírselo. —Ella entrecerró los ojos y su entonación cobró una intensidad que resonó en la estancia—. Creí que le alegraría tanto como a mí. Él fue muy amable entonces; le dijo a sus amigos que era encantadora la forma en que intentaba complacerlo, pero cuando ellos se fueron me pegó una bofetada y me gritó durante horas porque no podía dejar de llorar. 


    El rostro demudado de su hermano no le dio ninguna satisfacción; al contrario, odió la expresión de espanto en sus ojos y la forma en que sostuvo sus manos hechas puños contra su pecho. 


    —Ni tú ni nuestros padres estabais preocupados porque tuviera lo que se considera una buena vida —espetó ella poco después—. Solo queríais aseguraros de obtener algo que os ayudara a continuar con el estilo de vida al que estabais acostumbrados. Rowan os lo dio y vosotros lo tomasteis sin importar lo que ocurriera conmigo; todo lo que tendría que pagar a cambio. 


    —Arianna…


    Ella hizo como si no hubiera oído su jadeo lastimero.


    —Hace un tiempo me dijiste que ya me había sacrificado lo suficiente —recordó ella ladeando el rostro con semblante concentrado y voz tenue—. Debe de ser una de las escasas ocasiones en que has dicho la verdad porque tenías razón: ya os he dado mucho más de lo que os merecéis. 


    Arianna pasó por su lado en dirección a la puerta y, cuando su hermano intentó detenerla con un gesto tembloroso, ella lo detuvo con una mirada cargada de reproche.


    —No quiero volver a verte —indicó ella en un siseo peligroso—. Y dile a mamá que lo mismo va para ella. 


    Sin esperar respuesta, Arianna lo dejó atrás con el corazón encogido y una horrorosa sensación de pérdida. No encontró ni asomo de satisfacción por conocer finalmente la verdad que respondía a todas esas preguntas que se había hecho a lo largo de los últimos años o por haber sido capaz de enfrentar y echar de su vida a los responsables de todo ese dolor.


    Solo sentía que, independientemente de lo que hubiera hecho, lo que pudiera hacer a partir de ahí era ya demasiado tarde para ella.
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    Aunque todo en su interior le impelía a hacerlo, Arianna no se atrevió a ir en busca de Lucien luego de aquella noche espantosa.


    Lo consideró varias veces. No habría sido difícil acercarse a Westminster para hablar con él o conseguir la dirección del lugar en que se hospedaba en Londres. Sin embargo, lo primero habría implicado la posibilidad de que se topara también con Michael y no creía encontrarse lista para enfrentar su decepción. Sabía que ella jamás le prometió nada, que en verdad no hubiera tenido ningún derecho a hacerle algún reclamo, pero le bastaba con recordar su rostro acongojado cuando la vio entre los brazos de Lucien para saber que aquella sería una conversación que deberían sostener en un momento y lugar más adecuados.


    En cuanto a lo segundo… Dudaba mucho de que fuera capaz de encontrarse en el mismo espacio que Lucien y saber qué decir. ¿Ambos juntos en la intimidad de su hogar? En un escenario así solo se le ocurrían dos posibilidades: que se echara a llorar ante él como una enajenada o que se lanzara a sus brazos para rogarle que la perdonara. Ambas opciones le resultaban intolerables porque estaba harta de llorar y porque era tan víctima como él de lo que otros habían urdido para separarlos.


    De modo que a lo sumo se contentó con intentar recabar tanta información respecto a él como le fue posible. A unos días de su último encuentro, necesitaba saber qué había sido de él desde entonces; si se sentía tan devastado como ella o si había sido capaz de enfrentar su vida como si nada hubiera ocurrido. 


    Obtuvo una respuesta poco después gracias a las discretas gestiones de Elizabeth, que luego de enterarse de lo ocurrido en el baile y de que Arianna le contara los pormenores de su enfrentamiento con Alden, se ofreció a ir al Parlamento y preguntar entre sus conocidos sin entrar en detalles.


    —Como continúe mostrándome tan interesada en los asuntos de Lucien, la gente empezará a creer que intento tener una aventura. 


    Arianna forzó una sonrisa ante las palabras de su amiga, que habló en tono ligero para restar seriedad al asunto, pero esta debió darse cuenta de que las bromas incómodas no eran necesarias, por lo que suspiró y entrecerró los ojos cuando la luz del sol le dio de lleno en el rostro.


    Se encontraban en el jardín de la residencia de Elizabeth. Ella la había citado allí porque se encontraba un poco indispuesta y su esposo había insistido en que descansara antes de retomar sus actividades. Como llevaba días corriendo de un lugar a otro para asistir a las reuniones de la Unión, y ciertamente se sentía mucho mejor cuando tomaba el sol y le daba un descanso a sus huesos frágiles, no le quedó más alternativa que aceptar. Desde luego, eso no le impidió continuar con sus pesquisas y de allí el llamado a Arianna.


    —En fin, debo reconocer que él se está conduciendo de una forma admirable —continuó ella al cabo de un momento en un tono algo más ceremonioso—. Por lo que me constaste, le afectó mucho saber de las triquiñuelas de tu hermano, pero nadie que no conozca lo ocurrido lo diría al verlo. Ayer acompañé a Millicent a una reunión con su grupo en el Parlamento y pareció como si se encontrara como siempre; condujo la charla con mucha seguridad y prometió a Millicent que presionaría para que se leyera el proyecto en la próxima sesión de la Cámara. Era la imagen de la eficiencia, y aun así…


    —¿Sí?


    —Había algo en él. Lo vi un instante cuando me saludó y, luego, al despedirme… La forma en que me miró, Arianna. —Elizabeth carraspeó y se encogió de hombros antes de continuar—: Creo que se preguntaba si lo sabía, si tuve algo que ver con eso. Por un momento fue como si me odiara. Debe de pensar que está rodeado de enemigos.


    Arianna suspiró y apoyó la sien en el respaldar del banco en el que ella y Elizabeth se encontraban sentadas. Había dejado caer la sombrilla a sus pies y se rodeaba la cintura con las manos enguantadas en un gesto de desamparo.


    —En cierta forma, creo que así es —musitó ella antes de continuar con algo más de seguridad—. ¿Y no te dijo nada? ¿No intentó…?


    —Ni una palabra —atajó su amiga con un ademán pensativo—. No podría asegurar que no lo deseara, pero habría sido imposible, estábamos rodeados de personas. Además, dudo de que tenga tiempo para charlas. ¿Oíste lo de Gales?


    Arianna sacudió la cabeza de un lado a otro y la observó con mayor interés.


    —Las cosas se han puesto muy desagradables en Tonypandy —explicó ella refiriéndose al pequeño pueblo en los alrededores de las minas Rhondda, al sur de Gales—. Se dice que los mineros se están organizando para iniciar una huelga. 


    —Creí que el Gobierno les había ofrecido una solución.


    —Yo diría que fue más bien una mentira para mantenerlos tranquilos, igual que han pretendido hacer con nosotras cada vez que nos aseguran que aprobarán nuestro proyecto. —La voz de Elizabeth surgió un tanto amarga y suspiró al toparse con las cejas arqueadas de su amiga, que parecía asombrada por ese estallido de cinismo—. Tenías razón. Dudo de que consigamos algo aguardando a que se apiaden de nosotras; ya ha pasado el tiempo de las charlas de salón. Ni siquiera hombres bien intencionados como Lucien serán capaces de generar un cambio si no obligamos a los otros a que nos presten atención. —Ella suspiró y se encogió de hombros antes de continuar—: Pero volviendo con los mineros, al parecer se han dado cuenta de que no obtendrán las mejoras que piden y han amenazado con iniciar una huelga nacional. Se niegan a continuar explotando las minas.


    Arianna cabeceó, no del todo sorprendida. Era algo acerca de lo que había hablado con Michael y tenía una idea muy clara de lo que eso podría significar.


    —Si lo llevan a la práctica, detendrán al país —señaló ella al cabo de un momento—. Sin carbón…


    —Supongo que esas son sus intenciones. Tal vez entonces el Gobierno acepte escucharlos en serio —comentó Elizabeth sin que la idea pareciera disgustarle.


    —¿Y Lucien está relacionado con las huelgas?


    —Eso oí —asintió su amiga—. No que tenga una participación activa, claro; pero es evidente que simpatiza con su causa. Según Millicent, él estuvo en Gales hace unas semanas y fue quien organizó las reuniones de los representantes del Gobierno con los líderes de los gremios. Pero, como te dije, las cosas no salieron bien y ya te imaginas de parte de quién se ha puesto. No dudo de que si se declara la huelga él vuelva allí y se ponga en primera fila. 


    Arianna parpadeó y se incorporó a medias; su rostro se veía velado por la preocupación.


    —Pero él no puede involucrarse de esa forma; ningún parlamentario puede…


    Su amiga la interrumpió con un gesto que pretendió tranquilizarla.


    —No te preocupes, no me refería a que fuera a desafiar al Gobierno y enarbolar antorchas, aunque con su temperamento tampoco lo descartaría del todo —intentó bromear ella—. No. Imagino que solo intentará apoyar a los mineros, que sepan que cuentan con un aliado en Londres que intentará guardarles las espaldas. Cualquier cosa que hagan los hombres decentes en casos como este. 


    —Eso no lo hace menos peligroso —señaló Arianna en tono obstinado—. Podría ocurrirle algo.


    Elizabeth parecía comprender su angustia porque le dio unos golpecitos afectuosos en el dorso de la mano y sonrió con dulzura.


    —Estoy segura de que Lucien es muy capaz de mantenerse a salvo en cualquier circunstancia —comentó ella—. Además, ya te he dicho que es solo una posibilidad. Aún no hay nada seguro; es posible que todo se arregle antes de que estalle la huelga. He oído que algunos líderes mineros aún permanecen en Londres y que tendrán otra reunión con el Gobierno esta semana. Seguro que Lucien estará allí.


    Arianna asintió, aun cuando no parecía del todo segura de aquello. Su amiga, que sin duda se hacía una idea de lo que debía de estar pensando, ladeó el rostro para observarla con atención.


    —Como ves, el pobre está sobrepasado por sus obligaciones. Tal vez quiera hablar contigo, pero…


    —No. Si él lo deseara, habría encontrado la forma —negó Arianna con suavidad.


    —¿Entonces? ¿Crees posible que después de todo lo que me contaste se quede tan tranquilo sin hacer nada? ¿Que no le importa…?


    Arianna sacudió la cabeza de un lado a otro en señal de negación incluso antes de que Elizabeth hubiera terminado de hablar.


    —Le importa —dijo ella con un inconfundible tono de seguridad en la voz—. Le importa tanto como a mí.


    —Pero…


    —Tiene miedo —musitó ella en respuesta—. Ha descubierto que todo lo que creyó una vez era mentira y ahora no sabe qué hacer; en cierta forma, fue sencillo mantenerse aferrado al dolor y al resentimiento que sentía por mí, pero ahora que las cosas han cambiado, que se ha dado cuenta de la verdad…, está aterrado. Lo sé porque yo siento lo mismo. 


    Arianna no dijo que aquello se debía también a la incertidumbre que debía de provocarle el futuro; el no saber lo que sería de ellos de ese momento en adelante. Que la idea de continuar separados, de permanecer aferrado a los recuerdos de lo que los alejó en primer lugar debía de resultarle tan intolerable como a ella. ¿Cómo volver a sus vidas antes de ese momento y continuar como si nada en un mundo en que no había un futuro que pudieran compartir? ¿Pero cómo llegar a eso? Ella ni siquiera sabía si tenía las fuerzas para considerarlo. 


    —¿Arianna?


    Comprendió que había permanecido demasiado tiempo en silencio al toparse con la expresión preocupada en el rostro de su amiga e intentó forzar una sonrisa para tranquilizarla, pero solo logró esbozar una mueca temblorosa.


    —Arianna, no puedes continuar así. —Elizabeth la miró con dulzura—. Tú y Lucien debéis hablar. Sin importar lo que resulte de ello, es importante que ambos digáis lo que sentís. Lo que os hicieron… La vida ha sido muy cruel con vosotros, pero parece que al fin han llegado a un punto en el que sois dueños de vuestro destino.


    Arianna suspiró y agitó la cabeza de un lado a otro.


    —Ha pasado demasiado tiempo, Elizabeth; nosotros ya no somos los que fuimos entonces. Tal vez ninguno tuvo la culpa de lo que ocurrió, pero eso no cambia las cosas. Lucien ha escogido su propio camino y en cierta forma también yo lo hice; no creo que exista un mundo en que podamos estar juntos. 


    Sus protestas sonaron vacías incluso a sus oídos, pero no se vio capaz de mostrar una seguridad que estaba lejos de sentir. Su amiga debió de comprenderlo porque sostuvo su mirada con semblante pesaroso y pareció que se encontraba dispuesta a no insistir; pero entonces algo cambió en su mirada. Apareció un leve atisbo de vacilación, asintió con suavidad y, antes de que Arianna se diera cuenta de lo que hacía, la vio hurgar en el bolsillo oculto de su vestido y tenderle un trozo de papel arrugado.


    —No fue fácil conseguirla —dijo ella al tiempo que lo ponía en sus manos y le ceñía los dedos para asegurarse de que lo sujetara con fuerza—. Anthony no me perdonará si llega a sus oídos que su esposa se ha convertido en una descocada, pero confío en que hagas que valga la pena. 


    Arianna parpadeó, confusa, y llevó el papel a sus ojos para desdoblarlo y leer las breves palabras que contenía. Cuando comprendió de qué se trataba, abrió mucho los ojos y miró a su amiga con expresión indecisa.


    —Lucien no ha dejado de buscarte desde el día en que puso un pie en Londres —indicó ella antes de que pudiera decir nada—. No fue capaz de mantenerse alejado de ti incluso cuando pensaba que lo habías traicionado. Si es verdad lo que piensas, que él tiene miedo, entonces quizá sea momento de que seas tú quien dé el primer paso. No sé lo que ocurrirá entre vosotros de ahora en adelante; quizá estés en lo cierto y no haya un futuro para ambos, pero tienes que reconocer que cuando menos os debéis una última charla.


    Arianna cerró los ojos y dejó que las palabras de su amiga se colaran en su interior. Sus dedos le escocieron al apresar el papel con todas sus fuerzas y supo, aun cuando no se vio capaz de ponerlo en palabras, que ella tenía razón. 


    Ella y Lucien se debían un encuentro más. Tal vez fuera el último antes de que se vieran obligados a separarse nuevamente, esta vez para siempre, pero no pensaba huir de él. 


     


     


    Arianna aguardó hasta el final de la semana, cuando sabía que los parlamentarios no se reunían en la Cámara, para presentarse ante la puerta de Lucien.


    No se atrevió a hacerlo hasta las últimas horas de la tarde, cuando las sombran habían caído del todo y había pocas posibilidades de llamar la atención. De cualquier forma, estaba segura de que su presencia no pasaría del todo desapercibida porque no era en absoluto habitual que una dama como ella se internara en una zona tan alejada de aquella en la que estaba acostumbrada a desenvolverse; en especial a esa hora y sin más compañía que su miedo.


    Había logrado librarse de las preguntas de Ellen al urdir una mentira respecto a encontrarse indispuesta para no acompañarla a una velada a la que habían sido invitadas. Elizabeth fungiría de su acompañante, tal y como habían acordado, y confiaba en estar de vuelta antes de que la joven regresara. Incluso había decidido tomar un coche de alquiler y prescindir del suyo para evitarse miradas intrigadas del chófer.


    Aunque sabía que no había nada de reprensible en lo que estaba a punto de hacer, que a su edad y con la independencia que había adquirido en los últimos años no había nadie que pudiera señalarla, le resultaba imposible sacudirse de todas las represiones con las que fue criada. 


    Si su madre pudiera verla de pie ante la puerta del pequeño edificio en que, según Elizabeth, Lucien había alquilado unas habitaciones para quedarse durante su estadía en Londres, no le alcanzarían las palabras para reprenderla. La señora Goodwin se hubiera echado a gritar, supuso Arianna al dar un rodeo a la casa con el número que señalaba el papelito que mantenía estrujado entre los dedos. 


    Era una casa bonita y discreta en una zona tranquila de la ciudad; le había parecido atisbar un parque enorme a unas calles de allí en tanto el coche de alquiler la conducía a su destino, y una suave fragancia proveniente de los rosales sembrados en el jardín delantero se coló en sus fosas nasales, calmando en parte sus nervios alterados.


    La entrada lateral se dibujó ante sus ojos antes de lo que había esperado y golpeó la aldaba con el corazón latiendo a toda velocidad, sin permitirse dudar, porque sabía que de hacerlo terminaría por dar media vuelta y echar a correr de vuelta a casa. 


    Aguardó con la respiración contenida durante lo que le pareció mucho tiempo antes de oír el sonido de la cerradura al otro lado de la puerta, y solo entonces se permitió considerar lo que haría si no era Lucien quien se hallaba allí. ¿Y si había alguien más? ¿Alguno de sus compañeros de Manchester? Tal vez irrumpiera en medio de una reunión del partido y lo metiera en algún problema. ¿Cómo iba a explicar que la parienta de uno de sus mayores contrincantes políticos se presentara ante su puerta sin compañía? ¿Quién…?


    La puerta se abrió y Arianna dejó de pensar. 


    El rostro de Lucien se dibujó ante ella y se encontró parpadeando con las manos firmemente asidas a su sombrilla. Había elegido un traje discreto de un tono claro de olivo compuesto por falda y chaqueta que le habría ayudado a pasar por una dependienta de un almacén elegante. Lo único que delataba su estatus era el distinguido sombrero y el broche de diamantes que pendía del primer botón de su blusa de seda. 


    Cuando sus ojos y los de Lucien se encontraron, sin embargo, le pareció que aquellas no eran más que minucias insignificantes y le costó entender cómo fue posible que hubiera pasado tanto tiempo torturándose por eso. ¿Qué más daba dónde estuvieran y cómo lucía ella? Él estaba allí. Tan cerca que le habría bastado con extender una mano para tocarlo; pero se contuvo a duras penas y mantuvo un semblante tan calmado como le fue posible en tanto aguardaba a que se recuperara de la sorpresa.


    Lucien parpadeó como si se despertara de un sueño y, tras cabecear con lentitud, se hizo a un lado para cederle el paso. Arianna no vaciló al seguirlo y se despojó del sombrero tan pronto como puso un pie en el estrecho vestíbulo.


    Era un lugar muy acogedor, descubrió al dar una mirada alrededor sin disimular su curiosidad. No lo parecía en absoluto desde fuera, pero el mobiliario era encantador, aunque más bien escaso; tan solo vio los enseres indispensables para que un hombre solo se sintiera a gusto, pero le alegró atisbar un jarrón con flores frescas bajo una ventana entreabierta en el salón al que Lucien la condujo con un gesto luego de que ella dejara sus cosas sobre un aparador. 


    Un sillón que era tan cómodo como le había parecido a simple vista la acogió cuando se dejó caer sobre él con un suspiro un tanto tembloroso. Apoyó las manos sobre su regazo y observó la línea de sus guantes al subir por sus muñecas antes de quitárselos con un bufido impaciente. 


    Lucien se mantuvo de pie ante ella y Arianna pudo sentir con claridad la intensidad de su mirada sobre su rostro; pero le costó una enormidad reunir el valor para elevar el mentón y buscar sus ojos.


    Tal vez no debió hacerlo, se dijo ella cuando se encontró cautivada por esa contemplación apasionada que disolvió los últimos rescoldos de seguridad que aún conservaba.


    —No creí que lo hicieras.


    Arianna parpadeó al oír su voz grave.


    —¿El qué? —preguntó ella.


    —Venir aquí. Creí que tendría que ser yo quien…


    Arianna cabeceó.


    —Siempre has pensado que soy una cobarde, ¿cierto? —preguntó ella adelantándose a continuar antes de que él pudiera decir nada—. Es posible que tengas razón. Lo soy. 


    Lucien suspiró y dejó caer los hombros en un ademán poco propio de él; le pareció un soldado vuelto de una guerra que había perdido y que le dejara unas heridas de las que nunca se recuperaría. 


    Su corazón lloró por él porque no pudo menos que considerarse responsable de aquello. Ver al orgulloso Lucien reducido a ese hombre vencido y resignado a su suerte era más de lo que podía soportar y por eso no dudó al dirigirse a él una vez que lo vio dejarse caer sobre una butaca frente a ella; su mirada fija en su rostro.


    —Fui una cobarde entonces cuando elegí creer que serías capaz de abandonarme sin una explicación —continuó ella luego de tragar espeso, retorciendo sus manos con nerviosismo—. Debí buscarte, intentar ponerme en contacto contigo. Pude preguntar tu dirección al viejo Peter…


    Él la interrumpió con un ademán.


    —Arianna, no había nada que pudieras hacer; lo que ocurrió no fue culpa tuya. No he dejado de pensar en eso desde la otra noche, luego de saber… —Lucien se encogió de hombros y ella vio el brillo de su mirada que desmentía la tranquilidad que se esforzaba en aparentar—. Me he preguntado cómo pude ser tan tonto; en qué demonios estaba pensando para creer en las palabras de Alden. Debí saber que, sin importar lo que dijera esa carta, tenía que haber una explicación para que la escribieras, que si iba en tu busca entonces descubriría que todo no era más que una mentira urdida por tu familia para separarnos. Pero elegí la opción más fácil. No tuve que enfrentarme a nadie, me contenté con odiarte y poner tanta distancia como pude entre nosotros.


    Arianna apretó los labios.


    —Me pregunté muchas veces lo que sería de ti, si volverías algún día… Si todo no habría sido nada más que una pesadilla. —Ella suspiró y sacudió la cabeza de un lado a otro con pesadez—. ¿Cómo pudimos permitirlo, Lucien? Creí que nuestro amor era tan poderoso que podría vencer cualquier cosa; que pasara lo que pasara siempre estaríamos juntos. Pero no fue capaz de superar ni siquiera una prueba tan sencilla. Debimos confiar el uno en el otro y en su lugar preferimos creer la primera mentira que se nos presentó…


    Vio que Lucien se llevaba una mano a los ojos, frotando los dedos contra sus párpados en un gesto de desaliento y no pudo soportarlo más. Se incorporó con una imprecación y fue hacia él para dejarse caer a sus pies sobre la alfombra; sus manos buscaron las de él y tiró de ellas con fuerza para forzarlo a mirarla.


    —Dime algo —pidió ella—. Cualquier cosa que no sea que todo es culpa nuestra porque me estoy volviendo loca de pensarlo. Dime que estoy equivocada, que no fuimos tan estúpidos para renunciar el uno al otro con tanta facilidad, que no teníamos otra alternativa…


    Su voz se quebró y parpadeó para despejar las lágrimas que se habían agolpado en sus ojos; pero estas cayeron formando un riachuelo a lo largo de sus mejillas y esta visión pareció despertar a Lucien del letargo en que había caído. Sostuvo sus manos con fuerza contra su pecho y acercó el rostro al suyo hasta que sus frentes se tocaron; sus ojos irradiaban un brillo que la mantuvo inmóvil, sin atinar a hacer nada que no fuera devolverle la mirada con las pupilas dilatadas por la angustia.


    —No lo sé —musitó él al fin, y su aliento se coló por entre sus labios entreabiertos—. No sé cuánto fue culpa suya y cuánto nuestra; cuál fue nuestro error o si solo éramos demasiado jóvenes y teníamos demasiado miedo. Lo único que sé es que jamás he dudado acerca de lo que sentía por ti. Nunca, ni siquiera cuando creí que te odiaba, cuando pasaba los días pensando en qué sería de ti, en si me habrías olvidado, no hubo un solo momento en que no te quisiera. 


    Arianna cerró los ojos y exhaló un hondo suspiro cuando sintió los labios de Lucien posarse sobre los suyos. Entonces el mundo empezó a girar en un remolino y solo alcanzó a emitir un gemido desesperado antes de enlazar las manos alrededor de su cuello para acercarlo a sí. Sintió más que vio los brazos de Lucien ciñéndola por la cintura para izarla y tenderla bajo él sobre los cojines del asiento. 


    A partir de entonces las cosas parecieron transcurrir de una forma extraña que no fue capaz de desentrañar; a decir verdad, ni siquiera lo intentó porque sabía que, de hacerlo, de detenerse a pensarlo, entonces tal vez no tendría el valor para continuar. Y no había absolutamente nada en el mundo que deseara más que quedarse allí por siempre. Entre los brazos de Lucien, bajo sus besos y el calor de sus caricias, todo parecía encontrarse en el lugar en que debía estar. El mundo había vuelto a su eje y ese interminable invierno en que se había convertido su vida pareció disolverse como por obra de magia.


    Las manos de Lucien recorrieron cada rincón de su cuerpo, despojándola de sus miedos y arrepentimientos al mismo tiempo que hacía a un lado cada una de sus prendas hasta que se vio de nuevo ante él tan libre como lo fue alguna vez en todas esas ocasiones en que sollozó bajo sus besos, rogándole que la hiciera suya y la librara de ese ardor que no sabía nombrar, pero que la mantenía expectante y asustada por la inmensidad de su deseo.


    Arianna estaba lejos de conservar la inocencia que tuviera en su adolescencia. Rowan se había encargado de arrebatársela de la misma forma en que aplastó sus ilusiones y la alegría que la había acompañado hasta entonces. Y, sin embargo, pese a que pensó que ya nunca habría lugar en su vida para volver a sentir la emoción de saberse amada y realmente deseada, en ese momento, entregada a las caricias de Lucien y a las palabras que él no dejó de susurrar a su oído mientras consumaban ese amor frustrado que, precisamente por ello, le pareció más enorme que nunca, creyó reconocer la felicidad que se había resignado a no sentir nunca más.


    La inmensidad de su pasión la golpeó una y otra vez como una maza mientras recorría el rostro de Lucien para descubrir todos y cada uno de los ángulos y las marcas que llevaba grabados en el corazón y que habían permanecido en su memoria como un refugio al cual acudir en los peores días. Le pareció increíble que su piel se sintiera exactamente igual a como la había percibido hacía tantos años y que parecieran encajar de la forma en que lo hacían. 


    Cada pliegue de su cuerpo se acoplaba a los suyos; sus dedos ardían con una sensación de reconocimiento en cada toque, cada suspiro que escapaba de entre sus labios llevaba su nombre y, cuando al fin todo a su alrededor pareció estremecerse en una sacudida de dicha, de deseo satisfecho y amor correspondido, se aferró a su cuerpo con todas sus fuerzas. Enterró el rostro en la curva de su cuello e inhaló una y otra vez para recuperar el aliento sintiendo sus dedos incrustados alrededor de sus caderas, ciñéndola con la misma desesperación; como si temiera que si la soltaba fuera a desaparecer y que si se permitía el más mínimo descuido, terminaría por descubrir que ese tiempo compartido no era más que un espejismo.


    Pero no lo era, se repitió ella una y otra vez con un suspiro de agrado al cerrar los ojos y entregarse a ese plácido cansancio que la envolvió al sentir el latir de su corazón contra el suyo. En ese momento, al menos, todo le pareció más real que cualquier cosa que hubiera podido conocer antes. 


    Eran ella y Lucien en ese instante en el universo. Y era suyo. Suyo, de nadie más; y estaba dispuesta a luchar con uñas y dientes para conservarlo.


     


     


    —Todavía me parece un sueño. Estar aquí contigo… ¿Cómo ha ocurrido esto?


    Arianna esbozó una lenta sonrisa y deslizó uno de sus dedos por la extensión del brazo del hombre tendido a su lado. Con el transcurrir de las horas, sin saber cómo, tan solo llevados por la pasión y su necesidad el uno del otro, habían terminado acostándose sobre la mullida alfombra junto a la chimenea, acurrucados muy juntos para disfrutar de su calor y continuar con sus caricias. 


    Parecía como si no pudieran tener suficiente el uno del otro; recorrían su piel como si fuera la primera vez y Arianna había perdido la cuenta de las veces en que había gritado su nombre para terminar arropada entre sus brazos, sobrepasada por su amor y la esperanza de que aquello no terminara nunca. 


    —Tenía que llegar —musitó ella la respuesta con un suspiro—. Debíamos llegar a este momento. ¿No lo pensaste nunca? ¿No te preguntaste si alguna vez ocurriría, si volveríamos a vernos y estar así?


    —Lo soñé —replicó él sin vacilar en un tono similar al suyo—. Lo soñé tantas veces que creí que iba a perder la razón. Te veía en todas partes, pero entonces me daba cuenta de que no era más que una ilusión y empecé a odiarme por no poder olvidarte. Sabía que no volvería a vivir de verdad hasta que te viera de nuevo y por eso, cuando sugirieron que me presentara a la elección…


    Arianna buscó su mirada.


    —¿Aceptaste por mí?


    Lucien pareció un poco avergonzado al asentir. 


    —Quiero ayudar a mi gente. Hay tanto por hacer, tanto que sé que puedo cambiar… —respondió él con la sombra de una leve sonrisa dibujándose en sus labios—. Pero sé que no lo habría hecho de no saber que te encontraría aquí. Hasta entonces, Londres había sido para mí un lugar prohibido porque sabía que si ponía un pie en la ciudad no iba a poder resistirme a buscarte. No hubiera importado si ese hombre se encontraba aún con vida o si tenía que enfrentarme a toda tu familia: te vería de una forma u otra, y entonces… 


    —Entonces estaríamos en el mismo punto —completó ella con un suspiro de reconocimiento—. Tú y yo juntos. 


    Lucien se humedeció los labios cuando los dedos de Arianna se cerraron sobre su pecho; el latido de su corazón resonó entre ambos y él la apresó entre sus brazos con tanto ímpeto que le arrancó un jadeo.


    —No quiero perderte de nuevo —susurró él contra su oído en un eco desesperado—. No sé cómo, si es posible… Sé que aún hay muchas cosas que debemos resolver, que las diferencias entre nosotros no han hecho más que incrementarse con el tiempo, pero te necesito, Arianna. Te quiero tanto o más de lo que te quise entonces; mi corazón nunca dejó de pertenecerte y ha latido a medias desde la última vez que te vi. Ahora, en cambio, ¿puedes oírlo? Está más vivo que nunca porque estás conmigo, porque late junto al tuyo. 


    Arianna resopló llevada por la impresión que le supusieron sus palabras porque eran las mismas que ella habría dicho de haber podido empezar siquiera a esbozarlas. Lucien no podía imaginar lo que ese momento significaba para ella y lo que estaba dispuesta a hacer con tal de cumplir su sueño, el sueño de ambos. 


    Se lo diría luego, se prometió al dejar un reguero de besos por su rostro y bañar de lágrimas su piel. Le diría eso y muchas otras cosas más. 

  


  
    Capítulo 12


     


     


     


     


     


    El amor de Arianna y Lucien cobró una intensidad tal que a ella con frecuencia le resultó imposible creer que el mundo a su alrededor no fuera consciente de ello. ¿Cómo podía la tierra continuar girando como si nada hubiese ocurrido? El hombre al que amaba desde que podía recordarlo la quería también y ambos estaban determinados a compartir sus vidas. No podía pensar en nada más significativo y estremecedor que eso.


    Con el paso del tiempo, sin embargo, comprendió que el mundo no se detendría en consideración a su amor y que aún quedaban muchas cosas que tendrían que enfrentar antes de que pudieran llevar a cabo sus planes. Lo único que le producía algún consuelo era saber que, a diferencia de cómo habían sido las cosas antes, ahora era lo bastante fuerte y segura de sí misma para plantarle cara a cualquiera que pretendiera impedírselo. Incluso a su propia familia.


    Durante los primeros días, luego de su enfrentamiento con Alden, su madre había decidido acatar sus deseos y mantenerse apartada de su vista. Quizá la señora Goodwin pensara que se le pasaría el enfado con el tiempo y que solo necesitaba darle su espacio hasta que pudiera intentar convencerla de perdonarla; pero bastó con que llegaran a sus oídos los rumores acerca de sus encuentros con Lucien para que se presentara en su casa para colmarla de reproches y amenazas. 


    —No puedes imaginar la vergüenza que sentí al oír esas cosas. Nadie se atrevió a decírmelo a la cara, pero sé lo que pensaban, lo mucho que me censuraban por haber criado a una hija capaz de conducirse de esta forma. —Arianna no recordaba haber visto a su madre rabiar tanto en toda su vida como en ese momento mientras la miraba con la decepción pintada en el rostro—. ¿Es cierto? ¿Te reúnes con ese hombre a plena luz del día? ¿Vas de su brazo como una fulana cualquiera a vista de todo el mundo?


    Arianna cuando más arqueó una ceja antes de recostar su espalda sobre la silla en que se encontraba sentada y beber un sorbo de su té. Había estado tentada a negarse a recibir a su madre cuando le anunciaron la visita, pero creyó que la señora no resistiría tamaño desplante. No que mereciera ninguna consideración, claro, pero no tenía el corazón tan duro como para hacer algo de esa naturaleza sin sentirse luego un tanto culpable. Al oír las cosas que tenía ella para decir, sin embargo, se dijo que había sido demasiado amable y que no volvería a caer en ese sentimentalismo de nuevo.


    Además, ella exageraba, como siempre. Ni se reunía con Lucien a plena luz del día ni iba de su brazo como una fulana. Y no porque no lo deseara, a decir verdad, sino porque él había sido muy insistente respecto a la necesidad de actuar con cierta discreción en tanto las cosas estuvieran más claras. Y para ello era necesario que hablaran y decidieran lo que ambos deseaban para su futuro, si es que había uno para ellos. 


    El problema era que se vivían tiempos convulsos en el país y Lucien permanecía sumergido en sus labores en el Parlamento, ocupado con las sesiones de la Cámara y sus gestiones para conseguir un acuerdo entre los mineros y el Gobierno. Apenas podían verse una noche sí y otra no cuando Arianna se presentaba en su casa y entonces ninguno parecía tentado a perder el tiempo en charlas que pusieran en riesgo ese delicado equilibrio que tanto les había costado alcanzar. Se amaban y se contaban sus vidas a retazos, interrumpiéndose una y otra vez con caricias y promesas a media voz que los dejaban satisfechos y al mismo tiempo con la penosa sensación de que siempre era demasiado pronto para que ella se marchara y que les parecía una eternidad cada hora que debieran esperar para verse de nuevo.


    Con seguridad, alguien habría reparado en sus movimientos, supuso Arianna al volver al presente y estudiar el rostro convulsionado por el enfado de la señora Goodwin. Quizá algún conocido había pasado por su lado cuando se despedía de Lucien ante la puerta de su casa; la verdad era que ella no se había molestado por mostrarse demasiado discreta. Había perdido la cuenta de las veces en que la envolvió entre sus brazos antes de besarla para luego dejarla marchar, así como la forma en que lo miraba ella entonces; solo un tonto habría ignorado el amor en sus ojos.


    Pero eso daba igual, se recordó ella con un fulgor en la mirada. No tenía ningún interés en esconder sus sentimientos y mucho menos tenía en mente excusarse ante su madre, de modo que ni siquiera parpadeó cuando la señora entreabrió los labios, sin duda para emitir una nueva andanada de reproches.


    —¿Qué es exactamente lo que quieres, mamá? —inquirió ella en tono calmado, incluso un poco aburrido—. Porque, con seguridad, no has de pensar que estoy dispuesta a oír tus críticas. Ya no. En especial si están relacionadas con mis sentimientos por Lucien. 


    —Pero ¿qué sentimientos…?


    —En cuanto a lo que puedan haber dicho o no tus amistades, ya debes de saber que eso me tiene sin cuidado; pero si a ti te resulta tan intolerable siéntete libre de decir que ya no tenemos ninguna relación y que no eres responsable de mis actos. 


    La señora Goodwin emitió un bufido de malestar.


    —¿Acaso no has pensado en Ellen? —preguntó ella redirigiendo su estrategia a un punto que sabía que podría afectarle—. No serás tan egoísta de actuar con semejante irresponsabilidad sin pensar en lo mucho que podría perjudicarle tu proceder. 


    Arianna suspiró. Tal vez en otro momento, en otra vida, una frase como aquella le habría afectado terriblemente; pero entonces solo pudo pensar que su madre debía de haber perdido el juicio si pensaba que iba a estar dispuesta a renunciar una vez más a su felicidad con una triquiñuela como esa.


    —A Ellen le importa mi felicidad y es lo bastante comprensiva para entender que jamás haría nada que pudiera dañarla —respondió ella con el fastidio bullendo en su voz.


    Aquello era cierto. Arianna había mantenido una sincera charla con su protegida en la que la puso en antecedentes de lo ocurrido con Lucien. Aunque no entró en detalles ni supo responder a sus preguntas respecto a lo que cabía esperar para ellos de ese momento en adelante, fue muy clara al mencionar que era posible que su relación pudiera desatar algunas habladurías y que odiaba la idea de que eso la perjudicara de alguna forma, pero que no estaba dispuesta a hacer nada que pusiera en riesgo esa felicidad que le había costado tanto alcanzar. 


    Sugirió que, si así lo deseaba ella, era libre de separarse de su lado para mantenerse apartada de los efectos de su decisión y que sin duda Michael estaría encantado de acogerla bajo su protección. 


    La joven la sorprendió al responder entonces que jamás se le ocurriría hacer algo como eso y que le traía sin cuidado lo que la gente pudiera decir respecto a ambas. Además, como mencionó también con su pragmatismo habitual, era tan rica que nadie se atrevería a decir una palabra en su contra y su bandada de pretendientes permanecería reunida a sus faldas sin importar lo que ocurriera. Por otra parte, empezaba a considerar la posibilidad de aceptar el acercamiento del señor Temple, y si este conseguía conquistarla, como todo parecía indicar, tal vez terminara por marcharse con él a América y entonces nada de eso le afectaría en absoluto. 


    A Arianna aún le costaba creer que ese aspecto de su vida se hubiera resuelto tan bien y no pudo menos que sentirse agradecida de que así fuera porque, aunque estaba dispuesta a asumir las consecuencias de sus actos, hubiera odiado que Ellen pagara por ello. Al ver la mirada resentida en el rostro de su madre supo que la señora Goodwin lo sabía también y que su respuesta había significado la pérdida de su baza más valiosa. 


    —¿Algo más? —la apremió ella entonces, impaciente por terminar con aquello.


    Su madre empuñó las manos y frunció el ceño hasta que sus cejas casi se tocaron.


    —No puedo creer que estés dispuesta a arruinar tu vida de esta forma —espetó ella—. Después de todo lo que hemos hecho por ti…


    Arianna aspiró con fuerza para controlar el enfado y posó su taza con un golpe seco sobre la mesita que la separaba de su madre. Luego, echó el cuerpo hacia adelante y sostuvo la mirada de la señora con una gravedad que pareció impresionarla lo suficiente para dejarla sin habla.


    —No habéis hecho más que procurarme un sufrimiento tras otro durante todos estos años, mamá, y lo único que intento hacer ahora es recuperar el tiempo que perdí por vuestra culpa —respondió ella en un tono que no admitía réplica—. No pretendo arruinar mi vida, como dices; todo lo contrario, intento repararla porque he entendido que aún no está todo perdido y que todavía tengo una oportunidad de ser feliz. No espero que lo entiendas, claro, porque eso es algo que a ti nunca te ha importado, así que no veo sentido a continuar con esta conversación. Basta con decir que de estar en tu lugar me cuidaría mucho de urdir alguna triquiñuela que ponga en riesgo esa felicidad, porque si tú y Alden intentáis algo, puedes estar segura de que esta vez no estoy dispuesta a quedarme tranquila. Ahora, si eso es todo, y no quieres más té, agradecería que te marcharas porque tengo mucho por hacer. 


    Arianna no volvió a respirar con normalidad hasta que su madre se marchó, lo que hizo luego de deshacerse en regaños y miradas de decepción, desde luego, pero algo le dijo que la señora Goodwin era lo bastante astuta para saber cuándo debía darse por vencida. 


    Una vez sola, con la mirada perdida y sumergida en sus pensamientos, se dijo también que era curiosa la forma en que se desarrollaba la vida. Jamás hubiese pensado que tendría el valor para enfrentarse a su madre, mucho menos para resultar vencedora. Tal vez el tiempo, el dolor y las malas experiencias la habían dotado de un coraje que nunca hubiera creído que pudiera poseer.


    Todo eso y el amor, supuso con una sonrisa tranquila al considerarlo bajo una nueva luz en cuanto el rostro de Lucien asomó a su mente. Sobre todo el amor. 


     


     


    Arianna despertó gracias al canto de las aves que vivían apiñadas en un nido bajo la ventana del dormitorio de Lucien, un sonido con el que empezaba a sentirse familiarizada pese a que en verdad no llevaba mucho tiempo oyéndolo. Todo en ese lugar le resultaba cercano y tan afín a ella que le parecía como si ocupara un lugar importante en sus recuerdos. 


    Por lo general acostumbraba a reunirse con Lucien al anochecer, pero ese día había decidido ir algo más temprano; quizá orillada a buscar su compañía luego de su tensa conversación con su madre o tal vez tan solo por su necesidad de verlo nuevamente luego de un par de días de separación.


    Ella sabía que él se encontraba en casa porque le había hecho llegar una nota en la que anunció que aquel día no iría a la Cámara para asistir por la mañana a una reunión entre el primer ministro y los líderes del sindicato de mineros, así que confiaba en encontrarlo y así fue, lo que le produjo un inmenso alivio.


    No le habló de la visita de la señora Goodwin; no creyó que hiciera falta. Cuando él salió a recibirla, se contentó con echarse a sus brazos y apoyar la mejilla contra su pecho; sintió sus brazos rodearla para atraerla hacia sí y se dejó arrastrar por él al interior de la casa, feliz de sentirse nuevamente en el lugar al que pertenecía.


    Se amaron sin palabras y luego se acurrucó entre sus brazos, abandonada al sueño y a esa agradable certeza de saberse a salvo; de que, cuando menos por unas horas, nada ni nadie podría lastimarla; que era libre como solo podía serlo con él.


    Al despertar poco después, sin embargo, tras buscar a Lucien con la mirada y descubrirlo de pie ante la ventana y con un semblante ceñudo y pensativo, supo que algo debía de haber ocurrido, algo que lo había trastornado lo suficiente para que se apartara de su lado. Suspiró, preocupada, y él pareció oírla por encima del ruido exterior porque giró para mirarla y Arianna advirtió que debajo de esa inquietud que había advertido en él se hallaba inalterable la huella de su amor, y eso la tranquilizó un poco.


    —¿Qué ha ocurrido?


    Lucien dudó antes de cabecear e ir hacia ella. Se había vestido a medias y Arianna reparó en que sostenía un trozo de papel entre los dedos. 


    —Vino un mensajero mientras dormías —indicó él—. Traía un mensaje urgente.


     Arianna se arrebujó entre las mantas y lo alentó a continuar con un gesto, pero él no lo hizo hasta que se hubo sentado a su lado sobre la cama y tras buscar sus dedos para apresarlos entre los suyos. 


    —Las negociaciones no resultaron como esperábamos —anunció él en tono grave y sin mayores rodeos—. Los mineros irán a la huelga.


    Arianna exhaló un hondo suspiro y cabeceó. La verdad era que no se sentía sorprendida; era algo que todos los que se mantenían informados acerca de esa tensión latente entre el Gobierno y los líderes sindicales esperaban que ocurriera en cualquier momento. Pero le costaba entender lo que aquello podría significar para ella y Lucien. 


    —¿Y qué ocurrirá ahora? —preguntó ella con el corazón latiendo a una velocidad anormal—. ¿Dejarán de explotar por completo las minas?


    —No estoy seguro, pero creo que es lo que cabe esperar, sí; es la única forma de que el Gobierno los tome en serio.


    —Habrá protestas.


    —Sin duda. Según sé, las cabezas del sindicato están ya camino a Gales y tan pronto como lleguen reunirán a su gente. Se trata de muchísimas personas, Arianna; cientos de trabajadores que están hartos de ser ignorados. 


    Ella asintió e hizo un gesto de inquietud. 


    —Lo sé, pero… será peligroso, ¿no? El Gobierno no permitirá que detengan la producción así como así; los enfrentarán y eso ocasionará disturbios, quizá haya heridos, muertos… 


    —No hay otra forma; lo hemos intentado todo. —Lucien se encogió de hombros—. Tenía que ocurrir tarde o temprano, y es posible que tengas razón y que esto no resulte bien, pero si logramos que el Gobierno preste atención a sus demandas, entonces cualquier sacrificio habrá valido la pena.


    Ella vio algo en su mirada, en la seguridad con que sostenía la suya, que le cortó el aliento y supo lo que deseaba decirle mucho antes de que empezara siquiera a pronunciarlo.


    —Vas a ir, ¿cierto? —musitó ella—. Piensas ir a Gales.


    Lucien suspiró y, pese a que vaciló un instante, terminó por asentir con pesadez. Arianna apretó los labios y se incorporó a medias con el temor agitándose en sus pupilas; sintió una mezcla de miedo y rabia que le sacudió hasta la última fibra del cuerpo, y se habría deshecho de sus manos de no ser porque él la sostuvo aún con mayor firmeza y buscó su mirada sin parpadear.


    —Tengo que hacerlo. —Lucien no intentó suavizar su tono o la seguridad de sus palabras, pero ella captó un leve matiz de súplica en su voz—. Se lo prometí, Arianna; les dije que pasara lo que pasara permanecería de su lado. Que si llegábamos a este punto me reuniría con ellos para que supieran que cuentan con mi apoyo; el mío y el de muchos otros de mi grupo. No puedo fallarles, me necesitan. 


    Ella bajó la mirada a sus manos unidas y guardó silencio durante varios segundos antes de encontrar la voz para hablar de nuevo:


    —También yo te necesito —dijo al fin—. No quiero perderte de nuevo.


    Sus labios temblaron y calló, pero entonces sintió que Lucien tomaba su barbilla con la mano libre y que la obligaba a elevar la mirada con una suavidad que le empañó los ojos. Aun así, fue capaz de reconocer el amor en su rostro cuando encontró el valor para mirarlo y su corazón se saltó un latido en el momento en que él se inclinó hacia ella para hablar sobre sus labios:


    —No vas a perderme —prometió él—. Estaré bien, y volveré antes de lo que piensas. Ocurra lo ocurra, estaremos juntos de nuevo y entonces nada ni nadie podrá separarnos. Te lo digo en este momento mirándote a los ojos y necesito que confíes en mí. No será como la última vez, Arianna; ahora solo somos tú y yo, y ambos hemos aprendido que no podemos permanecer separados, que haremos lo que sea por estar juntos. No habrá mentiras ni artimañas y ninguno dudará del otro nunca más. Si tengo que echar el mundo abajo para volver contigo, lo haré. Te lo juro. ¿Me crees?


    Arianna no vaciló. No se permitió hacerlo; acalló con furia cualquier rastro de miedo e incertidumbre y cabeceó una y otra vez sin apartar la mirada del rostro del hombre al que había decidido entregar su corazón. 


    Cuando Lucien la envolvió entre sus brazos, se aferró a él con todas sus fuerzas y cerró los ojos repitiendo sus palabras en su interior en una letanía que fue como un juramento hecho a sí misma. 


     


     


    El primer estallido se dio en Tonypandy a inicios de noviembre. 


    Las noticias de lo ocurrido fueron detalladas en los diarios que Arianna devoraba cada mañana con el corazón oprimido y el temor carcomiendo cada resquicio de su cuerpo. Tal y como Lucien había supuesto, miles de trabajadores se alzaron en protestas para reclamar que sus demandas fueran oídas por el Gobierno. Y no tuvieron reparos en detener sus actividades, conscientes de que cada día de huelga implicaba una enorme pérdida para el país y que era la única forma de conseguir ser oídos.


    Lucien se había marchado a la mañana siguiente de su último encuentro luego de reiterar su promesa de que volvería y que procuraría enviarle noticias suyas para que no se preocupara. De eso había pasado más de una semana, sin embargo, y tan solo había recibido una nota ajada fechada varios días antes y enviada con un mensajero nervioso en la que le anunciaba que había llegado bien y que todo transcurría como cabía esperar. Que la Policía procuraba imponer el orden, pero que al paso que iban las cosas era posible que los manifestantes terminaran por sobrepasarlos. Pese a ello, aseguró que no había nada por lo que debiera preocuparse porque hasta ese momento habían conseguido mantener a los grupos calmados para evitar desmanes y que todo se condujera de manera pacífica.


    Lo que Lucien no mencionó entonces, con seguridad para no inquietarla, fue que el Gobierno había dado orden al Ejército de cercar el área por si la Policía se veía desbordaba y era necesario que intervinieran. Arianna no quería ni imaginar lo que eso podría acarrear, y tampoco fue capaz de hacer llegar una respuesta a Lucien; los caminos estaban bloqueados y nadie quería correr el riesgo de adentrarse en la zona. Lo que explicaba que no tuviera noticias suyas tampoco, supuso de mala gana cuando la espera le resultó ya intolerable. 


    Lo único que le ayudaba a sobrellevar la angustia era el tiempo pasado con Ellen y Elizabeth, que se habían arrogado la labor de entretenerla y de procurar que apartara sus pensamientos al menos parte del día respecto a lo que podría estar ocurriendo en Gales y si Lucien se hallaría bien. Según su cuñada, hacía mal al preocuparse de más porque le parecía que él era bastante capaz de valerse por sí mismo; además, como mencionó la jovencita una tarde en que la vio particularmente inquieta: ¿acaso no era él un parlamentario electo por el pueblo? Nadie se atrevería a hacerle daño.


    Arianna no estaba tan segura como ella; sabía que los hombres como Lucien atraían la animadversión de quienes se resistían al cambio y que más de un líder en el Gobierno debía de resentir sus acciones. Aquello, y el hecho de que Lucien nunca había sido la clase de persona que marca distancia de las injusticias y que jamás renegaría de sus principios, le ponía una diana en el pecho. 


    Elizabeth, que tenía una visión más realista del mundo, no intentó aplacarla con palabras vacías, sino que le permitió compartir sus inquietudes, pero cuando le parecía que ella se sumía demasiado en ese aire lúgubre que la dominaba en los momentos más inesperados, procuraba distraer su mente y hablaba de otros asuntos que, si bien no precisamente alegres, le ayudaban a pensar en algo que no fuera Lucien y en cuándo volvería a verlo.


     —Millicent está furiosa porque el asunto de las protestas tiene a todo el Gobierno volcado a buscar una solución y ninguno de los ministros quiere recibirla —comentaba su amiga una tarde en que daban un paseo por los alrededores de su casa—. El Parlamento reprogramó la sesión en que iban a discutir el acta de conciliación la próxima semana y no le han dicho exactamente cuándo podrán recibirla. 


    Arianna asintió y esbozó un ademán distraído. Elizabeth se sostenía de su brazo y, al prestarle mayor atención, reparó en que andaba con pasitos titubeantes y que, pese a ello, se veía algo más lozana de lo que le había parecido las últimas semanas. Incluso reparó en un brillo particular en sus pupilas, que en ese momento sonreían al toparse con su gesto intrigado.


    —Te extrañará que no parezca preocupada —adivinó ella—. Bueno, eso se debe a que he decidido dejar mi lugar en la Unión. Desde luego, eso no significa que haya abandonado la causa; pero creo que ya te he dicho que pienso que tenías razón: es una pérdida de tiempo continuar mendigando al Parlamento por su atención cuando es evidente que la mayoría no tiene interés en oírnos. Tal vez debamos seguir el ejemplo de los mineros y hacernos oír, les guste o no.


    Arianna arqueó una ceja.


    —Eso suena como algo que diría la señora Pankhurst —señaló ella refiriéndose a la líder del movimiento sufragista y quien esgrimía la necesidad de asumir una acción más transgresora para logar la atención del Gobierno—. Pero sí, es posible que tengas razón. 


    —He pensado que me gustaría asistir a algunas de sus reuniones —continuó Elizabeth tras dirigirle una mirada de reojo—. ¿Te interesaría acompañarme?


    Arianna lo pensó un momento. ¿Quería? Hasta entonces, aunque tenía una postura bastante clara respecto a ese tema, no había adoptado una actitud especialmente activa. Nunca se lo planteó, aunque en más de una ocasión se había visto atraída por el movimiento. Pero entonces pensaba en lo que tendría que decir su familia al respecto, o Michael, y en si eso podría perjudicar de alguna forma a Ellen. En ese momento, sin embargo, pensó que ya había dejado atrás tantas cosas, incluido el temor por lo que podrían opinar los demás de sus actos, que tal vez fuera hora de que enterrara sus reparos del todo.


    Lo hizo en lo que se refería a sus sentimientos por Lucien y no podía pensar en nada que la hiciera más feliz. ¿Por qué no dejarse guiar también por su corazón en ese tema? 


    De modo que, tras permanecer un par de minutos más en silencio, ladeó el rostro para buscar la mirada de su amiga y asintió. Ella pareció encantada por su respuesta y, tras intercambiar una sonrisa cómplice, continuaron su paseo mientras charlaban con entusiasmo de lo que aguardaba por ellas en ese mundo que, hubiera sido imposible continuar ignorándolo, cambiaba a pasos agigantados. 


     


     


    Cuando habían pasado ya dos semanas desde la partida de Lucien y continuaba sin recibir noticias suyas, Arianna supo que no podía continuar así. 


    Las novedades que llegaban a sus oídos, además, eran tan desalentadoras que ni siquiera los intentos de Ellen y Elizabeth por animarla hacían la menor mella en su angustia. Según se decía en las calles, los mineros habían sobrepasado a la Policía y llevaron sus reclamos al siguiente nivel al enterarse de que sus patrones pretendían contratar esquiroles para reemplazar a los sindicalistas; desde entonces, habían empezado a obrar con cierta violencia al romper las ventanas de algunos negocios en Tonypandy y cuando menos quinientos de ellos resultaron heridos en enfrentamientos con la Policía, además de las decenas que fueron arrestados. 


    El Ejército estaba presto a actuar y se temía que ocurriera una tragedia en cualquier momento pese a que el ministro Churchill había prometido que resolvería el asunto de alguna forma sin involucrar a la tropa. Arianna dudaba de que eso fuera posible porque dudaba de la capacidad de aquel hombre de cumplir su promesa por buenas intenciones que pudiera tener. 


    Temía por Lucien y no dejaba de preguntarse si no se encontraría entre los heridos. No importaba que Ellen repitiera una y otra vez que eso era imposible porque, de haber sido así, y en su posición de parlamentario, la noticia ya habría llegado a los diarios.


    Sin embargo, Arianna no confiaba en nadie o en nada en tanto no tuviera una prueba tangible de que él se encontraba bien y habría terminado por presentarse ante el mismísimo Churchill en el Ministerio del Interior para exigirle información, aunque tuviera que echar mano de sus pergaminos y su fortuna, si alguien no se hubiera adelantado a hacerle llegar las respuestas que necesitaba. 


    Cuando el mayordomo anunció la llegada de Michael estuvo tentada a no recibirlo. No con el fin de desdeñarlo, sino porque no podía imaginar qué podría querer él y temió que aquella terminara por convertirse en una entrevista que los lastimara a ambos. 


    Pese a que se prometió que encontraría un momento para que trataran los asuntos que permanecían pendientes entre ambos, lo ocurrido en las últimas semanas la tenía tan agitada que no se le ocurrió buscarlo. Estaba tan preocupada por Lucien que sabía que era posible que terminara diciendo algo al respecto y no quería lastimarlo más de lo que ya había hecho. 


    Sin embargo, no fue capaz de negarse a recibirlo y, en el momento en que lo vio, de pie en el umbral del salón antes de que se dirigiera a ella con unos pasos un tanto vacilantes y luego de dirigirle una mirada pesarosa, supo que había hecho bien. Porque fue obvio que él no estaba allí tan solo para lamentarse por su amor perdido, sino por algo más.


    Arianna se puso de pie con cierta debilidad en las rodillas, pero no titubeó al ir a su encuentro. Y cuando Michael abrió la boca para hablar, ella se le adelantó al elevar una mano y observarlo con el corazón latiendo en sus oídos.


    —Se trata de Lucien, ¿no? —preguntó ella, consciente de su voz trémula y de que no era capaz de obligar a su cuerpo a dejar de temblar—. Le ha ocurrido algo. 


    No hizo falta que Michael respondiera. Lo supo por su mirada y por la forma en que extendió un brazo hacia ella que Arianna ignoró al bajar la mirada y posarla en el intrincado diseño de la alfombra. No obstante, no permaneció así durante mucho tiempo; sabía que era una tontería. ¿Cuántas veces había elegido hacerse a un lado y lamentarse por lo que consideraba una injusticia de la vida? Ya había tenido bastante de eso. Si el destino estaba determinado a convertir su vida en una sucesión de tragedias, ella estaba dispuesta también a plantarle cara y, de ser posible, ganarle la partida.


    Por eso su voz adquirió un matiz decidido al elevar la mirada y buscar el rostro de Michael. Sus manos habían dejado de temblar y de pronto se sintió más segura de lo que se había sentido nunca antes.


    —Llévame con él.


    Había poco de súplica en su voz y sí mucho de autoridad. Y, por magro consuelo que pudiera parecer, aquello le infundió de las fuerzas necesarias para dar el siguiente paso.


     


     


    El viaje a Gales se le antojó eterno pese a que Michael se esmeró porque lo hiciera por el medio más cómodo. Sin embargo, como Arianna se empecinó en partir de inmediato, y vistos los últimos desmanes en la zona, a lo mucho consiguió un minúsculo compartimento en un vagón del tren utilizado por los enviados del Gobierno. Ella no le preguntó a su amigo cómo había conseguido que aceptaran que hiciera el viaje con ellos; supuso, sí, que habría necesitado echar mano de todas sus influencias y se dijo que no le alcanzaría la vida para pagar su bondad y sus constantes muestras de lealtad.


    Aunque Michael no había podido darle demasiados detalles, sí supo decirle que le había llegado la información de que Lucien había resultado herido en las protestas de Tonypandy. Era algo que el Gobierno había decidido mantener en secreto porque no deseaban dar un aire de triunfo a las protestas, en especial luego de que el ministro Churchill consiguiera tender algunos puentes con los líderes del sindicato con la advertencia de que no podría mantener al Ejército a raya por siempre. 


    El que un parlamentario, por mucho que apoyara la causa, terminara gravemente herido o incluso muerto, habría teñido al Gobierno de un aire de derrota que no estaba dispuesto a aceptar. Como una muestra de cortesía, había puesto a disposición del herido a los mejores médicos de la zona y era atendido en un pequeño hospital de la milicia a solo un par de kilómetros de la ciudad en que se produjeron las protestas.


    Arianna se dirigió hacia allí una vez que Michael le dio las señas del lugar. Ella ni siquiera tuvo que pedírselo, él las llevaba consigo el día que fue a buscarla y tampoco pareció dispuesto a oírla cuando Arianna intentó explicar el lazo que la unía a Lucien. Según dijo Michael entonces, no dudaba de que se tratara de una buena historia, y tal vez le pidiera que se la contara algún día, pero dudaba de que eso hiciera alguna diferencia en sus sentimientos. A él le bastó con verla una sola vez en brazos de Lucien para saber que, si había albergado alguna esperanza hasta entonces, ahora estaba obligado a reconocer que la había perdido para siempre. 


    Arianna no intentó consolarlo porque pensó que hubiera sido una falta de respeto a su dolor, pero procuró dejar en claro que siempre lo consideraría un amigo y que esperaba que con el tiempo consiguiera perdonar cualquier sufrimiento que hubiera podido causarle.


    El tren la dejó cerca de la ciudad y de allí tomó un viejo carruaje que traqueteó todo el camino hasta la zona medio desolada en que se hallaba enclavado el hospital. La tarjeta de Michael y sus propias señas le permitieron franquear la entrada; cuando más se ganó unas cuantas miradas intrigadas del capitán que salió a recibirla. Una vez dentro del pequeño edificio un poco venido a menos, la puso en manos de una eficiente matrona que, le dijo, se ocupaba de mantener en orden el lugar.


    Cuando se detuvo ante la puerta de Lucien, apoyó la frente contra la madera y cerró los ojos un instante antes de abrirlos nuevamente con una inalterable resolución en la mirada. Hizo un gesto para que la mujer aguardara fuera y entró con el corazón latiendo a toda velocidad, pero este pareció detenerse durante todo un segundo una vez que se halló junto a la cama en que descansaba el hombre al que había ido a buscar.


    Se dejó caer en una silla a su lado y buscó su mano por encima de las mantas con expresión anhelante al tiempo que recorría su rostro con la mirada extraviada. 


    Lucien tenía la frente envuelta por un fuerte vendaje y Arianna supuso que aquello se debía al golpe que, según Michael, le había dado uno de los caballos de la Policía cuando se puso en su camino para distraer su atención de un grupo de obreros que corrió despavorido durante los enfrentamientos. A semejante impacto se le unieron una pierna dislocada y un par de costillas quebradas que los médicos aseguraban que sanarían con el paso del tiempo; lo que ellos temían era que una de esas últimas hubiera provocado algún daño interno, pero aún no podían descartarlo o asegurarlo con seguridad, así que no quedaba más que ver su evolución para dar una respuesta más fehaciente y poder así considerarlo fuera de peligro o no.


    Arianna se mantuvo a su lado durante dos días interminables en los que apenas se movió para acariciar su rostro y acercarle un vaso de agua a los labios en los escasos segundos en que Lucien parecía recobrar el conocimiento; pero estaba demasiado débil y confundido como para reconocerla. En esos momentos no dijo una palabra, tan solo se contentó con mirarla como si pensara que se trataba de un espejismo, y entonces esbozaba una casi imperceptible sonrisa antes de caer nuevamente en un sueño inquieto.


    Para cuando todo ese tiempo hubo transcurrido, ella sintió que había envejecido una década por la angustia y el miedo; apenas dormía un par de horas por las noches en una posición incómoda que la dejaba adolorida y más cansada de lo que se sentía al cerrar los ojos. Mordisqueaba con desgana algo de la comida que la matrona le llevaba un par de veces al día y apenas se daba cuenta del momento en que la mujer se llevaba la bandeja casi intacta, no sin antes dirigirle una mirada compasiva.


    La mañana del tercer día de su llegada, cuando se había puesto de pie para asomar el rostro a la ventana porque le acometió una oleada de náusea que achacó al ambiente viciado de la habitación, oyó un suspiro a su espalda y su cuerpo adquirió una tensión tal que le significó un esfuerzo enorme dar media vuelta y volver junto a la cama.


    Al mirar hacia allí, sus ojos se encontraron con los de Lucien y reparó en que, al fin, él parecía verla. Pero verla de verdad, no velado por el dolor o el delirio; lo supo porque no había nadie más en el mundo que la viera de esa forma. Como si la amara sin palabras y fuera capaz de dotar a sus ojos de la capacidad para hacerle saber lo mucho que la quería.


    Arianna apartó la silla con un gesto brusco y se sentó en el borde de la cama con mucho cuidado; solo se atrevió a extender una mano para acariciar su mejilla.


    —¿Sería una tontería preguntar cómo te sientes? —inquirió ella en voz muy baja.


    Él sonrió, tal y como esperaba que hiciera, y empezó a negar con suavidad, pero se detuvo de golpe con un gesto de dolor.


    —Siento como si me hubiera golpeado un caballo.


    Ella apenas pudo descifrar las palabras y se inclinó con cuidado para acercarle un poco del agua que permanecía servida sobre una mesilla. Lo observó beber con expresión ansiosa y solo entonces se permitió respirar de nuevo con normalidad.


    —Eso es porque te golpeó uno —respondió ella de vuelta a mirarlo—. Según oí, es posible que en realidad fuera todo un grupo de ellos. 


    —Bueno, eso lo explica.


    Arianna tomó su mano y le sorprendió la firmeza con que él le devolvió el apretón. Sus párpados temblaron un poco al buscar su mirada y le pareció increíble que estuviera viéndolo de nuevo, vivo y atento a sus palabras.


    —Temí mucho por ti —susurró ella.


    —Lo siento. Quise avisarte, pero no hubo forma…


    Ella se encogió de hombros y sacudió la cabeza para dar a entender que lo comprendía, que no se trataba de un reproche, sino que necesitaba decirlo porque era importante que supiera lo mucho que lo quería. 


    —Pero en el fondo lo sabía —continuó ella—. Estaba segura de que íbamos a vernos de nuevo, que sin importar lo que ocurriera estaríamos juntos como lo estamos ahora. Y sé también que, si algún día debemos separarnos de nuevo, no importa cuándo o durante cuánto tiempo, volveremos a encontrarnos. Lo haremos una y otra vez durante toda nuestra vida porque estamos destinados a estar juntos hasta el último día.


    Arianna no se había dado cuenta de que había alzado la voz o de que había empezado a llorar hasta que vio a Lucien elevar una mano para despejar las lágrimas que corrían por sus mejillas. 


    —También lo creo. —Él parpadeó y Arianna vio por entre las lágrimas que esbozaba una sonrisa tranquila—. Cuando caí… Apenas puedo recordarlo. Había mucha gente, todos gritaban, y los caballos venían hacia mí, pero al final, cuando intenté hacerme a un lado y caí bajo uno de ellos, durante un segundo antes de que perdiera el conocimiento del todo, te vi allí. Vi tu rostro y tus ojos, y supe que de alguna forma estaría bien, que te vería de nuevo porque era así como debía ser. Si no en esta vida, en la otra.


    Arianna apretó sus dedos contra su mejilla.


    —No quiero otra vida —musitó ella con fiereza—. Quiero esta. Contigo.


    —Entonces la tendrás. La tendremos. La mejor de las vidas. 


    Él asintió y sostuvo su mirada como si pretendiera hacer una muda promesa de que así sería. Arianna cerró los ojos y apoyó el rostro en su palma abierta; su mano libre sostuvo la suya sobre las mantas y sintió que él la sostenía con una seguridad que le dijo que la suya no era una promesa vacía. 


    Que, no estaba segura de cómo, conseguirían sortear ese y cualquier otro obstáculo que se pusiera entre ambos. Porque era así como debía ser.


     


     


    La recuperación de Lucien duró menos de lo que los médicos estimaron y, aun así, debió pasar todo un mes en el hospital para recuperarse de sus heridas. Nada indicó que las lesiones fueran más serias de lo que temieran, así que, tan pronto como pudo ponerse en pie sin que le produjera demasiado dolor, todos estuvieron de acuerdo en que podía volver a casa.


    Para horror de su madre y de buena parte de la sociedad londinense, Arianna decidió que la única casa en la que permitiría que él se restableciera sería la suya, de modo que no dejó de insistir hasta que Lucien aceptó quedarse con ella, cuando menos hasta que se sintiera del todo bien de nuevo. 


    Desde luego, pasada la sorpresa, a Ellen aquello le pareció divertidísimo, aunque el señor Temple, que había conseguido que la joven consintiera en que la cortejara formalmente, hizo algunos comentarios respecto a que tal vez fuera buena idea darse un poco de prisa en organizar la boda. Como americano, tenía una mentalidad más abierta y menos proclive al prejuicio que los ingleses, pero tampoco estaba dispuesto a empezar una vida en común con un escándalo de por medio, aun cuando este involucrara a dos personas que, se apresuró a aclarar, le resultaban de lo más agradables.


    Ni Lucien ni Arianna lo tomaron a mal, claro, y ella se mostró encantada de ayudar a su cuñada para que tuviera la boda con la que tanto había soñado. En tanto, Lucien se encontró con otras cosas de las cuales preocuparse y en las que volcar su tiempo en tanto se recuperaba del todo.


    El estallido en Gales había sido aplacado gracias a los buenos manejes de Churchill, pero él conocía lo suficiente del mundo y de las promesas vacías del Gobierno como para saber que sin duda otros como ese se producirían pronto. Además, la situación en el Parlamento se había hecho intolerable y el primer ministro, tras asegurarse del apoyo del rey, había decidido llamar a nuevas elecciones. 


    Serían las segundas en un año, pero tal y como Asquith explicó durante su discurso en Westminster, no había otra forma de que lograran encontrar un consenso. Fue una forma sutil de decir que aguardaba a que el nuevo Parlamento se mostrara más abierto a hacer las reformas por las que el Gobierno llevaba tanto tiempo luchando, como el presupuesto para mejorar la vida de los ciudadanos más pobres del país.


    A Arianna no le sorprendió cuando Lucien le hizo saber que deseaba presentarse nuevamente a las elecciones porque aún había mucho que sentía que podía hacer por el pueblo y que se habría sentido miserable de darse por vencido y volver a Manchester sin haber tenido tiempo para hacer más. 


    Para entonces, ellos no habían hablado mucho acerca de la que sería su vida en el futuro. Sabían que estarían juntos, pero no dónde o en qué circunstancias. El negocio de Lucien se encontraba en Manchester, y a ella no le habría molestado en absoluto ir con él y asentarse allí; con Ellen a punto de casarse, no había nada que la retuviera en Londres. Pero en cierta forma le alegró que él estuviera dispuesto a tentar nuevamente un escaño en el Parlamento, porque, de ser electo, entonces se quedaría por un nuevo periodo en la ciudad y eso a ella le daría tiempo para ocuparse de sus asuntos y quizá más adelante, y de ser necesario, poder dejar la ciudad para siempre. Mientras estuvieran juntos, se dijo ella entonces, le daba igual en dónde se encontraran. 


    El nuevo Parlamento fue electo a fines de diciembre de ese año y, tal y como los últimos acontecimientos permitieron presagiar, el Partido Laborista ocupó incluso más escaños que la última vez. Lucien fue uno de sus miembros más votados porque sus gestiones en la lucha obrera lo pusieron en la palestra y no faltó quien mencionara a media voz, y con mal disimulada admiración, que era posible que al paso que iba su meteórica carrera pronto lo vieran ocupando un cargo importante en el partido. 


    Arianna se alegró por él, desde luego; era un líder natural y, aunque a él no le agradara reconocerlo, pocas cosas le hacían más feliz que conducir a los suyos e intentar procurarles una mejor vida. 


    Tan solo unas semanas después de que el nuevo Parlamento fuera instalado y cuando faltaba solo un mes para la boda de Ellen, que pese a las prisas con las que había sido organizada se perfilaba como el acontecimiento del año, Lucien la sorprendió al sugerir de esa forma tan suya, segura y al mismo tiempo irresistible, si no sería un buen momento para que ellos hicieran otro tanto. 


    El asombro a Arianna le duró cuando más unos cuantos segundos antes de aceptar. No hacía falta que lo preguntara, comentó ella cuando Lucien al fin pareció recuperarse de la alegría que le produjo su respuesta y la soltó luego de abrazarla durante lo que le pareció una eternidad.


    ¿Qué otra cosa hubiera podido decir? ¿No era acaso lo que ambos más ansiaban? ¿El sueño que habían venido acariciando casi desde el instante en que se vieron por primera vez? Habían sido años y años de anhelo por llegar a ese punto. A decir verdad, concluyó ella entonces, llevaban mucho tiempo de atraso y ya había llegado el momento de que saborearan esa felicidad absoluta que merecían.


    Se casaron en una capilla cercana a casa solo una semana después sin más compañía que Ellen, el señor Temple y la muy querida Elizabeth, que consiguió convencer a su esposo de asistir, pese a que estaba encinta nuevamente y él había extremado sus cuidados para con ella. 


    Nada le habría impedido ser testigo de un momento tan especial en la vida de su mejor amiga, indicó ella en cuanto se acercó a Arianna para envolverla en un cálido abrazo cuando el vicario dio por concluida la sencilla ceremonia. Aún más, en consideración a su recién estrenada condición de recién casados, sugirió que estaría encantada de acoger a Ellen durante unos días para que ellos pudieran disfrutar de un poco de tiempo a solas antes de que se vieran nuevamente reclamados por sus obligaciones.


    Arianna agradeció el gesto y, aquella tarde, luego de despedir a su cuñada y reunirse con Lucien en el jardín donde la esperaba, se permitió un momento para mirarlo de la misma forma en que llevaba tanto tiempo haciéndolo: con absoluto amor y devoción, así como la profunda certeza de que ese era tan solo el primer día de muchos que compartirían.


    Sintió el frío del anillo alrededor de su dedo y lo acarició con gesto ausente antes de reanudar el paso y avanzar hasta detenerse a su lado. Enlazó su brazo con el suyo y apoyó el mentón sobre su hombro con un suspiro de agrado. 


    Él no parecía sorprendido por su llegada. Todo lo contrario, parecía como si hubiese estado esperándola. Y poco después de permanecer en silencio con la mirada puesta en el horizonte, ladeó el rostro para mirarla. Ninguno dijo nada entonces. No hizo falta. Arianna cerró los ojos y esbozó una sonrisa satisfecha al percibir la cálida brisa agitando su cabello contra la frente. 


    Estaban en pleno invierno, pero por un instante, allí junto al hombre al que amaba y el que le había devuelto la alegría cuando la había dado por perdida, sintió que se hallaban nuevamente inmersos en ese largo verano que siempre relacionaría con el inicio de su amor y que, sin importar lo que ocurriera de ese momento en adelante, habría de acompañarlos durante el resto de sus vidas. 

  


  
    Epílogo


     


     


     


     


     


    Londres, 1912


     


    Si alguien hubiese dicho a Arianna unos años antes que iba a convertirse en la clase de mujer de quienes las matronas murmuraban y las jovencitas miraban con mal disimulada admiración, se habría reído en su cara. Pero era así como se habían dado las cosas y no podía sentirse más complacida de que así fuera.


    La llegada de Lucien nuevamente a su vida había supuesto un cambio enorme para ella y su influencia no hizo más que acrecentarse con el paso del tiempo. 


    Si su relación fue tachada de inapropiada en su momento, su felicidad fue considerada casi subversiva. Nunca se había visto en Londres una pareja tan enamorada y que se condujera abiertamente con tal libertad; ambos se dirigían el uno al otro en público con una igualdad que hacía elevar las cejas a las amigas de su madre y que los colegas de Lucien veían con asombro.


    Cuando, poco después de que Lucien hubiera iniciado sus labores en el nuevo Parlamento, Arianna anunció que había decidido unirse formalmente junto con Elizabeth al grupo de militantes de la señora Pankhurst, él a lo sumo le pidió que, si alguna vez se le ocurría sumarse a alguna manifestación, se lo hiciera saber antes porque podía darle algunos consejos al respecto. 


    En realidad, ella sabía que en el fondo le preocupaba que se viera envuelta en algún problema porque nadie como él para saber cuán peligroso podía ser todo aquello, pero también era consciente de que la apoyaría en cualquier cosa que decidiera y que, a su manera, intentaría mantenerla a salvo y sumar esfuerzos con ella para conseguir lo que consideraba justo.


    La posición de Arianna la protegía por sí misma, sin embargo, además de proveerle de los medios y la influencia para hacerse oír, algo muy apreciado por el grupo. De modo que su labor, más que en las calles, estaba cifrada en difundir los principios del movimiento y conseguir tanto los fondos como el apoyo que habrían de servirles para presionar al Gobierno para que consintiera en hacer pasar el proyecto que permanecía bloqueado en el Parlamento. 


    Claro que el Gobierno tenía otras cosas de las que preocuparse, y eso ni siquiera ella hubiera podido negarlo. 


    A las demandas sufragistas se le sumaban las protestas obreras, que habían ido cobrando en intensidad y que ahora se sucedían a lo largo de todo el país. La sorpresiva muerte del rey había supuesto un duro golpe para la nación y el nuevo apenas parecía encontrarse listo para asumir la responsabilidad de dirigir al país en una época tan convulsa. Las cosas no iban mejor en el resto del mundo y en los salones se hablaba a media voz de un conflicto inminente que aún nadie podía imaginar cuánto habría de afectarles.


    Todo aquello, no obstante, no conseguía hacer palidecer en lo más mínimo el ánimo de Arianna y la felicidad que ella y Lucien compartían. Habían enfrentado tantas dificultades, un periodo tan largo de separación y dolor, que saberse juntos y con su destino en sus manos les parecía un sueño del que esperaban no despertar nunca. 


    Y a veces, en las noches en que permanecían el uno en brazos del otro, luego de contarse lo que habían hecho en las últimas horas, de pronto se quedaban en silencio mirándose a los ojos como si aún les costara creer que tanto amor fuera posible; entonces reafirmaban la promesa que se hicieron el día en que decidieron compartir su destino. Que, sin importar lo que ocurriera, tendrían la mejor de las vidas porque estaban juntos. Y eso era lo único que importaba. 

  


  
    Nota de la autora


     


     


     


     


     


    No acostumbro incluir notas de autora en mis novelas, y tampoco hablar acerca de las vidas de mis protagonistas luego del final de una historia. Supongo que es porque pienso que, como sin duda muchos lectores opinarán también, los finales no son en realidad más que el punto en que el autor decide dar por terminadas sus novelas; pero todos sabemos que luego ocurrirán muchas otras cosas y confiamos en que al menos la mayoría de ellas sean buenas y perpetúen la felicidad de esos protagonistas que han robado nuestros corazones.


    Pero me pasa algo especial con Lucien y Arianna. Su historia es tan difícil y transcurre en una época de la historia tan complicada, con un panorama tan desolador que ellos aún no conocen, que incluso al terminarla sentí que era importante dar una mirada al futuro y de esa forma encontrar esperanza para ellos más allá de ese final.


    La llamada Gran Guerra estalla dos años después del epílogo. Y no les extrañará saber que, aun cuando Lucien no estuviera en la obligación de hacerlo en su papel de parlamentario, no dudó un segundo en enrolarse para combatir por su país. Sin embargo, una vez concluido el conflicto y con varias licencias que le permitieron reunirse, aun cuando fuera por periodos breves, con Arianna y la familia que formaron juntos, él regresa indemne del frente, aunque con muy malos recuerdos que le orillaron aún más a luchar por una mejor vida para los suyos, confirmando las apuestas respecto a que terminaría por ocupar un cargo importante en la política de su país. 


    Luego de aquello, él y Arianna no se separarán más y compartirán una existencia plena hasta el último día de sus vidas, tal y como se prometieron y, coincidirán conmigo, sin duda merecían. 
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